Hayat

SAYI: 40 27 EYLÛL 1962
125 KURUŞ

Bu sayıda :

Yeni bir yazı serisine başlıyoruz:
Irak ihtilâli günlerinde Türkiyenin Bağdat Basın Ataşesi olan Naci Serez, bilinmiyen tarafları ile Bağdat ihtilâlini anlatıyor:

- ***BAĞDAT İHTİLÂLİ NASIL OLDU?***
- ***KIRAL VE ARKADAŞLARI NASIL ÖLDÜRÜLDÜ?...***
- ***BARZANÎ KİMDİR?...***

BÜYÜK SENESONU ÇEKİLİŞİNDE

5

MİLYON

TÜRKİYE İŞ BANKASI

PARANIZIN... İSTİKBALİNİZİN EMNİYETİ

FAAL - 5258 - 497

Hayat

DANY ROBIN
Fotoğraf: CCC-GRIMM

HAFTALIK MECMUA

YIL: 7 SIRA No.: 312
SAYI: 40 CİLT: II 1962

SAHİBİ : Şevket RADO
Telefon : 22 52 50

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES
Telefon : 22 29 19

BU SAYIDA MESUL MÜDÜR :
Sadun ALTUNA
Telefon : 27 44 02

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi, Divanyolu Türbedar sokak 22, İstanbul.

SANTRAL : 22 48 88

Ankara Bürosu: İzmir Caddesi 7/18, Yenişehir.
Telefon : 10 67 24

MUHASEBE VE ABONE :
Çatalçeşme sokak, Aydınlık Han, Kat 2. Cağaloğlu - İstanbul. Telefon: 27 49 52

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Gönderilen yazı ve resimler basılsın veya basılmasın iade edilmez.

ABONE ŞARTLARI :

(Türkiye için)
Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.

Yabancı memleketler için 100 T. Lirası karşılığı (âdi posta ile)
Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £
Kıbrısta satış fiyatı: 100 mil.

Subscription Rates:
One year $ 11.—
Six months $ 5.50
to be paid through Central Bank of Turkey. Postage by regular mail is included. Postage by air mail at extra charge for individual countries.

YENİ İLÂN TARİFEMİZ:

İç sayfalar (Siyah-beyaz)

Tam sayfa	.....	5000 Lira
1/2 »	.....	2500 »
1/4 »	.....	1250 »

	Bir renk ilâvesiyle	İki renk ilâvesiyle
Arka kapak	... 6000	6500 Lira
Tam sayfa	 5500	6000 »
1/2 »	 3000	3500 »
1/4 »	 1500	1750 »

Çok renkli

Arka kapak	..... 7500 Lira
İç sayfalar	..... 7000 »
1/2 sayfa	..... 4000 »

Not: Mecmuamızda çıkacak ilânların orijinalleri neşir tarihinden üç hafta evvel idarehanemize teslim edilmelidir.

Bu mecmua «Basın Ahlâk Yasası» na uymağı kabul etmiştir.

Sinema Çevrelerinde Yeni Bir Dedikodu...

Jayne Mansfield

KOCASINDAN AYRILIYOR MU?

JAYNE MANSFIELD henüz 16 yaşında bir mektep talebesiyken tesadüfen aynı soyadını taşıyan sınıf arkadaşı Paul Mansfield ile flört etmeye başlamıştı. Jayne'in en büyük arzusu, Hollywood'a gidip ünlü bir sinema yıldızı olmaktı. Annesine mektup yazarak Paul'le evlenmek istediğini bildirdi. O günlerde annesinin de hayatı fırtınalı geçiyordu. Evlenip ayrıldığı erkeklerin çoğu hep işsiz güçsüz insanlardı... Paul'le tanışınca damat adayını pek gözü tutmadığı için, evlenmelerine engel olmak istedi, ama kızının hâmile olduğunu öğrenince bu işe ister istemez göz yumdu... Jayne ve Paul'ün evlenmelerinden «Jayne Marie» adında bir kızları oldu. Hemen sonra Mansfield ailesi Hollywood yolunu tuttu...

Jayne Mansfield, kocası ile beyaz perde arasında bir karar vermek zorundaydı. Ayrıldılar... Çok geçmeden Hollywood'un genç yıldızlarından Jeffery Hunter'le flört etmeye başladı. Dünya güzellik kıralı Mickey Hargitay'la evlendiğinden beri ortaya atılan söylentilere rağmen aralarından yıllarca su sızmadı. Mansfield bundan bir müddet önce film çevirmek üzere kocasiyle birlikte İtalya'ya gittiği vakit prodüktör Enrico Bomba ile tanışmış, aralarındaki münasebet çeşitli rivayetlere yol açmıştı. Geçenlerde «Gümüş Maske» armağanı için Roma'ya yalnız giden Jayne yeni dedikodulara yol açtı. Kocasını bırakıp Bomba ile evleneceği söyleniyor.

SON RESİMLERİNDEN BİRİ — **Sarışın Bomba Jayne Mansfield, «Gümüş Maske» armağanını almak üzere geçenlerde Roma'ya gitmişti. Resimde Jayne, bu münasebetle verilecek baloda giyeceği elbise ile.**

ESKİ SEVGİLİLERİNDEN — **Jayne, ilk kocası Paul Mansfield'den ayrıldıktan sonra, gönlünü ufak tefek maceralarla eğlendirmeye başlamıştı. Ne var ki, hayatına giren erkeklerden çoğu kalbini fethedecek kudrette kimseler değildi. Yalnız, resimde görülen Jeffery Hunter'e oldukça bağlanmıştı.**

İKİNCİ KOCASI — **Mickey Hargitay'la yıllarca aralarından su sızmadı. Hollywood'daki muhteşem köşklerinde gül gibi geçinip gidiyorlardı. Jayne, kocası Mickey ve ilk kocası Paul'den olan kızı Marie ile.**

Gecenin üç güzeli bir arada. Sırayla ikinci, üçüncü ve birinci seçilen güzeller yan yana... Ege ve Fuar Güzeli, Yaz Güzeli ve Fotoğraf Güzeli, tam bir sene kıraliçe olacaklar...

Üstte müsabakaya katılan yirmi beş güzel arasından seçilen dokuz finalist bir arada... İkinci resimde ise iki güzeli yan yana görüyorsunuz. İkisi de neticeden pek ümitli...

Kantarcı Hacı Murat 25 Güzel Tarttı

İZMİR'in yerlileri, yıllardan beri köşe başlarında geleni geçeni tartarak hayatını kazanan Hacı Murat'ı gayet iyi tanırlar... Yirmi yıldan beri bu işle meşgul olan Hacı Murat, on beş eylûl gecesi, hayatının en heyecanlı saatlerini yaşadı... O gece yapılacak Ege ve Fuar Güzellik Müsabakasına katılmayı kararlaştıran güzelleri İzmir'in emektar kantarcısı Hacı Murat tartacaktı... Adamcağız, erkenden müsabakanın yapılacağı sinemaya gitti, tartısını bir kenara koyup beklemeye koyuldu... Hacı Murat, her yaşta, her tipte insanı tartmaya alışkındı ama, doğrusu Havva annemizi taklide yeltenen bikinili güzeller hiç onun karşısına geçip de «Bizi tartar mısın?» dememişlerdi.

Müsabaka gecesi, Hacı Murat ekserisi bikini mayolar giymiş olan güzellerin hiçbirinin yüzüne bakmadı. Bir robot adam gibi vazifesini yaptı. Yalnız arasıra «Fesuphanallah» demekten de kendini alamıyordu...

İzmirde on seneden beri güzellik müsabakası yapılmadığı için olacak, bu defaki müsabaka pek çok ilgi gördü. Müsabakanın yapılacağı sinema daha gecenin erken saatlerinde güzel hanımlarla dolmuştu. Hani jüri âzaları numaralı namzetleri değil de seyirci olarak gelenleri sıkı bir elemeye tâbi tutsalardı, içlerinden pek çok kıraliçe namzedi çıkardı... Güzeller, müsabaka âdetlerine uyarak önce elbiseyle sahneye çıktılar. Müsabakaya katılan yirmi beş güzel de hemen kendilerine bir sürü taraftar toplayıvermişti. İkinci defa mayoyla sahneye çıktıkları zaman her birinin taraftarları lehte tezahürata başladılar. Sanki burası bir müsabaka salonu değil de, bir maç sahasıydı... Herkes beğendiği güzelin kazanmasını istiyordu. Bir ara jüri âzaları, gürültüden çalışamıyacak hale geldiler. Herkes beğendiği güzeli kazandırmak için yüksek sesle propaganda yapıyordu. Fakat tabiî gene jürinin dediği olacak, seyirciler, her şeye rağmen onların verdiği karara boyun eğmek zorunda kalacaklardı.

Jüri gece saat bir buçukta son kararını verdi. 18 numaralı güzel Serap Nergis, Ege ve Fuar Güzeli seçilmişti. Aysel Şengül Yaz Güzeli, Ayşe Tolunay ise Foto Güzeli olmuşlardı. İzmirin üç güzeline Vali Muavini Fikret Güral taçlarını giydirdi... Kantarcı Hacı Murat ise karanlık bir köşeye çekilmiş, dalgın dalgın sahneyi seyrediyordu...

Güzeller, jüri karşısında bir hayli ter döktüler... Müsabakadan sonra da soğuk gazozla hararetlerini dindirip, serinlemeye çalıştılar.

Ege ve Fuar Güzelini seçmekle vazifelendirilen 40 kişilik jüri heyeti arasında bir tek kadın üye vardı. Sarışın, siyah gözlüklü genç kadın Galatasaraylı futbolcu Metin'in eski karısı Oya Sarı'ydı. Genç kadın, sade ve zarif kıyafetiyle dikkati çekti...

Okuyucularımız İkramiye kuponlarını nasıl gönderecekler?

Hayat *mecmuasının büyük ikramiyesinin çekiliş zamanı yaklaşıyor*

Her hafta 32. sayfamızın sağ köşesinde ikramiye kuponlarını neşre devam ediyoruz. Son, yani 12. kupon da neşredilince, okuyucularımız kesip biriktirdikleri kuponları aşağıda tarif ettiğimiz şekilde bize göndereceklerdir, bu suretle keşideye gireceklerdir:

Hayat	1	Hayat	7
Hayat	2	Hayat	8
Hayat	3	Hayat	9
Hayat	4	Hayat	10
Hayat	5	Hayat	11
Hayat	6	Hayat	12

ADI : _____

SOYADI : _____

ADRESİ : _____

1 12 kuponluk tam bir seri ile ikramiye keşidesine bir iştirak hakkı kazanabilirsiniz. İstiyenler iki, üç veya daha fazla seri ile iştirak edebilirler.

2 12 kuponluk her seri ayrı bir kâğıt üzerine yapıştırılıp ayrı bir zarf içinde kapalı olarak gönderilmelidir. Zarflar Noter huzuruna gidinceye kadar açılmıyacaktır. Bu itibarla, iki, üç seri ile iştirak edenler, bunları ayrı ayrı zarflara koymalıdırlar ki, ayrı ayrı şanslara sahip olabilsinler. Bunun için de birkaç seri kuponu aynı zarfın içine koymayınız. Çünkü kazandığı takdirde bunlardan yalnız bir tanesi kazanmış addedilir. Her seriyi ayrı zarfa koyup postaya vermelisiniz.

3 Aynı zarfın içindeki muhtelif kimselere ait listeler, kuponları tamam ve usulüne uygun bir şekilde hazırlanıp konmuş olsa dahi, hükümsüz addedilir. Hiçbiri kazanamaz. Bir zarf on iki kuponluk bir seri halinde ve yalnız bir kişiye ait olmalıdır.

4 Keşideye Ses mecmuasının kuponları ile de iştirak etmek kabildir. Fakat hazırlanan listelerdeki 12 kupon ya tamamen Hayat veya tamamen Ses mecmuasına ait olmalıdır. Karışık listeler muteber değildir.

5 12 kuponluk seriler ayrı zarflara konduktan sonra aşağıdaki adrese postalanacaktır:

Hayat mecmuası
İkramiye servisi
Divanyolu / İSTANBUL

Okuyucularımızın isim ve adreslerini, yukarıdaki tabloda gösterildiği gibi, kuponları yapıştırdıkları kâğıdın altına yazmalarını, bunları zarfların dışına kaydetmemelerini rica ederiz...

DİKKAT!

Okuyucularımızın tamamlıyacakları 12 kuponu hangi tarihten hangi tarihe kadar matbaamıza göndereceklerini önümüzdeki sayılarda ayrıca bildireceğiz.

Sohbet KÖŞESİ

İÇİMİZDEKİ ÜÇÜNCÜ BEN

«YAPILMAMASI icap eden bir şeyi yapıyorum, sonra yaptığıma pişman oluyorum» diyordu bir okuyucum. «Söylenmemesi lâzım gelen bir sözü söylüyorum, sonra o sözü söylediğime bin kere nâdim oluyorum. Ama ne çare ki hep yaptıktan ve söyledikten sonra oluyor bunlar ve ben, zavallı ben, hep söylediklerimle yaptıklarımı iyi göstermek veya onların kötü tesirlerini ortadan kaldırmaya çalışmakla uğraşmaktayım. Acaba âşık Yunus'un: «Bir ben vardır, bende benden içeru» dediği bu mudur? İçimizde kaç tane «ben» var dersiniz?»

Insanın içinde her halde birkaç tane «ben» olmalı. Kötülüklere teşvik eden «ben», iyiliklere teşvik eden «ben», sonra da bunların yaptırdıkları iyiliklerle kötülükleri birbirleriyle mukayese edip hüküm veren, karar veren ve bazan memnun, bazan da pişman olan «ben».

Ben öyle sanıyorum ki bizim asıl şahsiyetimiz bu üçüncü «ben»de toplanıyor. Asıl onun mevcut olması lâzım.

Pişman olmak, nâdim olmak muhakkak ki insanda bir iyilik tezahürüdür. Ancak kendi kendileriyle baş başa kaldıkları zaman gördükleri işlerin muhasebesini yapabilen insanlar eğer bir kötülük yaptıklarına kani olurlarsa pişman olurlar ve iyilik ettiklerine inandıkları zaman da memnunluğun zevkini tadabilirler. Ben öyle zannediyorum ki içimizdeki «ben»lerden üçüncüsünü teşkil eden bu muhasebeci «ben»e «vicdan» adını vermek doğru olur. Yaptıkları kötü işlerden nedamet duymıyan, pişmanlığın semtine bile uğramıyan insanlara «vicdansız» denmesinin sebebi zaten bu değil de nedir?

Onun için bana mektup yazarak pişmanlıklarından bahseden okuyucumun vicdanlı bir insan olduğuna hükmediyor, içindeki diğer «ben»lerle girişeceği mücadeleden günün birinde mutlaka galip çıkacağına, söylediği sözlerle yaptığı işlere yavaş yavaş hâkim olacağına inanıyorum. Çünkü bir insanın vicdanı varsa veya o vicdan dediğimiz şey bir kere uyanmış ise mutlaka iyilik hâkim olacak, kötülükten yavaş yavaş el çekecektir.

Yalnız şunu unutmamak lâzımdır ki cemiyet içinde yaşıyan insanlar söyledikleriyle yaptıklarının vereceği kötü neticeleri kolay kolay düzeltemezler.

Shakespeare'in gayet doğru bir sözü vardır: Ağzımızdan bir defa çıkmış olan bir sözü tekrar geriye alıp onu söylenmemiş bir hale getirmek mümkün değildir. Yaptığımız bir şeyi de yapılmamış hale getirmek mümkün olmadığı gibi. Söylediğimiz bir çift sözle birinin kalbini kırmışsak sonra ne kadar pişman olursak olalım o sözü söylenmemiş bir hale getiremeyiz. Şüphesiz kırdığımız kalbi tamir edebiliriz ama, bu, tıpkı kırılmış bir testiyi tamir etmek gibidir. Yaptığımız kötülükler de öyle. Asıl mühim olan, kötülükleri yapmamak, yani içimizdeki «ben» hırsların, menfaat duygularının, kinlerin tesirine kapılıp bizi o kötülüğü yapmaya teşvik ettiği zaman, tutuşmuş olan bu «ben»in ateşini vicdanımızın önceden söndürebilmesidir.

Hayatta bir insan buna mâni olabildiği, yani içindeki «ben»in azgınlıklarına karşı kendisini zaptedebildiği zaman dirayetli, olgun bir insan olur. Bunu yapamadığı zaman, sadece pişman olmakla kalır ama, bunun her zaman faydası yoktur. Atalarımız «Son pişmanlık fayda vermez» demişlerdir. Bu söz her halde bu türlü faydasız pişmanlıklar için söylenmiş olmalıdır. Fayda vermiyecek pişmanlıklara düşmekten bizi ancak vicdanımızın daima uyanık olması kurtarabilecektir.

ŞEVKET RADO

BUGÜNKÜ DÜNYA

İspanya Bugün Ne Âlemde?

Franco'nun iktidarı alışının yıl dönümü Burgos'ta yapılan parlak bir geçit resmi ile kutlanırken.

Yarın Nasıl Olabilir?

Yazan: N. S.

İSPANYAYI diktatör gibi idare eden General Franco'nun bir zamanlar, yaşının ilerlemesi dolayısiyle idareyi tekrar kırallığa iade edeceği rivayeti çıkmıştı. Kırallığa karşı husumet göstermemekle beraber, böyle bir devir muamelesinden ziyade, Franco'nun, yerine kendi seçtiği bir generali getirmesi ihtimalleri belirmiştir.

Franco'nun 70 yaşını geçmiş olması, 30 milyon İspanyolu ciddî surette meşgul etmektedir. Diktatörlük usullerinde hayli değişiklik yapılmış, halka gittikçe artan demokratik haklar tanınmaya başlanmıştır. Bugün İspanyada halk artık korkmadan hükümeti tenkid edebilmektedir. 23 senedir İspanyanın başında bulunan General Franco, bu müddet zarfında taht vârisi Don Juan'a karşı husumet göstermediği gibi, bilâkis eski anlaşmazlıkların unutulması lâzım geldiğini muhtelif vesilelerle ifade etmiş, fakat 50 yaşındaki Don Juan, daima generale karşı soğuk davranmıştır. Meselâ oğlu Juan Carlos, Yunan Prensesi Sofya ile evlendiği zaman bu haberi Don Juan, Franco'ya telefonla bildirmiştir. Buna rağmen Franco, onun oğluna sempatisini göstermek gayesiyle, genç evlilere Madrid'de ikamet etmeleri için bir villâ hediye etti.

General Franco'yu en fazla meşgul eden mesele siyasi değil, iktisadidir. İktisadi bakımdan geçen yirmi üç sene içinde İspanya halkı gittikçe fakirleşmiştir. Grevler, toplantılar yasak olduğu halde, iktisadi sıkıntı yüzünden nisan ve mayıs aylarında 80 000'den fazla işçi grev yapmıştır. Diğer taraftan Franco, siyasi hürriyetler mevzuunda da şimdilik ihtiyatlı hareket etmeği tercih etmektedir. Filhakika muhtelif hapishanelerde 1 300 kadar siyasi mahkûmun henüz tahliyeleri düşünülmemektedir. Franco'nun kanaatine göre, iktisadi gelişme, siyasi istikrarı takip etmelidir. Bu sebeple de siyasi bakımdan memlekette karışıklık çıkmamasına çalışmaktadır. Komünizme karşı kanlı mücadelesi dolayısiyle Franco, memleket içinde bunu en büyük bir tehlike olarak görmekte ve İspanyayı ele geçirmenin komünistlerin plânları arasında olduğunu söylemektedir.

Franco'nun iktisadi gelişmeyi siyasi istikrara bağlamasının sebebi de budur. Nitekim bir konuşmasında dünyada bugün fiilî çarpışma olmamakla beraber, bir harb hali bulunduğunu ve bunun daha asgari on beş sene devam edeceğini söylemiş, İspanyanın Komünizme karşı 1936'da harbi kazanmamış olmas halinde Avrupa'nın Komünist tehlikesine bugün daha fazla mâruz bulunacağını belirtmiştir. Buna göre İspanyanın ne kadar Avrupaya ihtiyacı varsa, aynı derecede Avrupa kendi emniyeti için İspanyaya muhtaçtır.

İspanyanın bugün en âcil problemi; iktisadi durumu düzeltmek ve halkın refah seviyesini artırmaktır. Bu gaye dolayısiyledir ki, ilkbaharda kanuna aykırı olarak, maden ve sanayi işçilerinin grevleri müsamaha ile karşılandıktan maada, ücretlerine yüzde elli nispetinde zam yapılması da kabul edilmiştir.

İLERİDE NELER OLABİLİR?

1 — İspanyanın tekrar kırallık olacağına dair 1947'de çıkarılmış olan kanun halen meriyettedir. Bu da gösteriyor ki Francodan sonra genç Juan Carlos için kırallık tahtı hazırdır. İspanya halkının ekseriyetinin kırallığın yeniden gelmesine taraftar olması böyle bir ihtimali kuvvetlendiriyor.

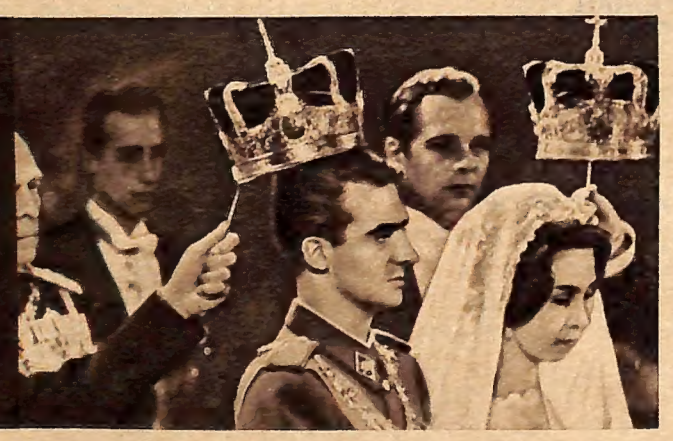
2 — Franco'dan sonra ordunun kırallığa aleyhtar olması mümkün ise de bu, zayıf bir ihtimaldir.

MÜŞFİK BİR AİLE REİSİ

Franco'nun siyasi tutumu, aile çevresinde değişir. Resimde İspanyol Devlet Başkanı, El Parolo Sarayında aile fertlerinden bazıları ile görülüyor.

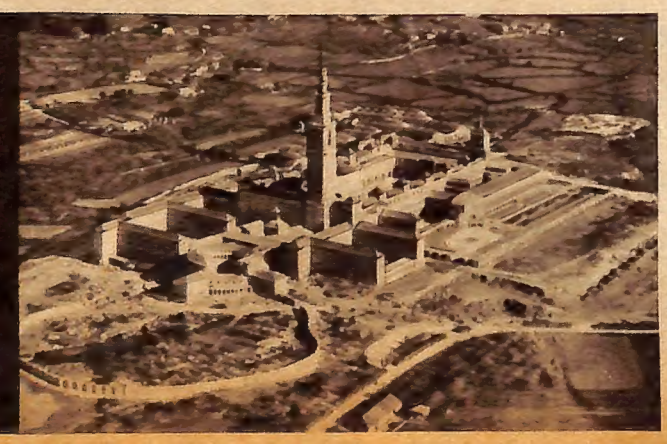
İSPANYA TAHTININ GENÇ VÂRİSİ

İspanya'nın taht vârisi Don Juan Carlos, Yunan Prensesi Sofya ile Atina'da yapılan muhteşem düğünde...



FRANCO'NUN SOSYAL POLİTİKASI

İşçi çocuklarının eğitimi için 68 milyon liraya çıkan «Gijon Yüksek Okulu» Franco'nun gerçekleştirmek istediği sosyal politikanın örneğidir.



SİZ NE DERSİNİZ?

Günümüzün Hikâyeleri

FUTBOLCULARLA ARASI AÇILDI

Federal Almanya Başbakanı Konrad Adenauer'le Bonn futbolcuları son günlerde birbirlerine girdiler. Başbakanlık binası civarında bulunan şehir stadı, mükemmel çimi ile ün salmıştı. Şimdi bu saha delik deşik olmuş durumdadır. Stadyum müdürlüğü, bu tahribata, Adenauer'i her sabah vazifesi başına getiren helikopter'in sebep olduğunu iddia ediyor. Klüpler dâva açmak kararındadır.

HÂDİSE YARATAN KIYAFET — Jacqueline Kennedy'nin İtalya gezisiyle ilgili olarak Amerika'da kopan fırtınalar hâlâ dinmedi. Bilhassa kilise ileri gelenleri, bir başkan eşinin açık saçık elbiselerle uluorta gezmiş olmasını bir türlü hazmedemiyorlar. İddialarına göre, Beyaz Saray'a mensup hiçbir kadın şimdiye kadar bu şekilde dolaşmamıştır. Buna karşılık Demokratlar da: «Şimdiye kadar hiçbir başkan eşi Jacqueline kadar güzel değildi» diyorlar...

ÇAPKINLAR KIRALININ YENİ KURBANI

«Don Juan'lar» adlı filmi çevirmek için bir müddet önce Nice'e giden İtalyan beyaz perdesinin ünlü yıldızı Eleanora Rossi Drago, gerçek bir Don Juan'ın pençesine düştü. Çünkü filmde tarihin en ünlü çapkınlar kıralını canlandıran Curd Jürgens'di.

Ünlü otomobil sanayicisi Peugeot'nun çocuğunun 1960 yılı nisanında kaçırılması, bilindiği gibi bütün dünyayı uzun müddet meşgul etmişti. 29 ekimde Versailles Ağır Ceza Mahkemesinde bu dâvaya bakılmaya başlanacaktır. Soldaki resimde Peugeot ailesi ve sağ başta kaçırılıp 800 000 lira karşılığında babası tarafından geri alınan Eric görülüyor. Sağdaki resimde ise gene bu dâva sebebiyle günün konusu olan Çinli dilber Mitsouko görülüyor. Mitsouko bir İtalyan filminde başrolü oynıyacaktır.

Vadim

Bir İsveçli daha buldu

Brigitte Bardot ve Annette Stroyberg'i beyaz perdeye kazandıran tanınmış rejisör gene yeni maceralar peşinde koşuyor

«Justine» isimli ünlü romandan beyaz perdeye aktarılan «Vice and Virtue», ilgi çekici sahnelerle dolu heyecanlı bir film. Artistler rollerinde çok başarılı.

PARIS sosyetesi, yeni bir düğüne hazırlanıyor. Terzilere tuvaletler ısmarlandı, giyilecek ayakkabılar yaptırıldı, hattâ berberlerden randevu bile alındı. Gelinin eteğini yedi yaşındaki üvey kızı tutacak, nedimeliğini ise meşhur yıldız Brigitte Bardot'nun yapacağı söyleniyor. Tabiî evlenecek kızın çeyizi ve gelinliği de hazırlanmış olsa gerek. Fakat gelgelelim damat bey bir türlü damat namzetliğini kabul edemiyor. Genç adamın yakınları, onun evlenmek üzere olan aklı başında bir erkek gibi değil de, hâlâ daldan dala koşan uçarı bir çapkın gibi hareket ettiğini görerek üzülüyorlar.

Evet, Fransanın meşhur rejisörü ve yıldız avcısı Roger Vadim, her şeye rağmen bir türlü uslanmaya niyetli görünmüyor. Her gittiği yerde güzel genç kızlarla etrafını sarılı buluveren Vadim, yakında üçüncü defa dünya evine girecek. Vadim'in bir huyu var, güzel kızları buluyor, onları yetiştirip yıldız yapıyor ve sonra da evleniyor... Tabiî bu şekilde kurulan izdivaçlar da pek uzun ömürlü olmuyor. Vadim'in meşhur olan karısı, şöhretine uygun maceralar peşinde koşarken, Vadim de yeni istidatlar aramaya çıkıyor.

İşte nitekim Vadim'in birinci karısı Brigitte Bardot, Vadim'le evlendiği zaman sakin, kendi halinde bir kızcağızdı. Kocası sayesinde meşhur olunca birdenbire değişiverdi. Vadim de pek uslu durmuyordu ya neyse...

İkinci karısı Annette Stroyberg de Vadim'le tanışıncaya kadar artist olmayı hiç aklından geçirmemişti. Hattâ kocası artist olmasını istediği zaman bile tereddüt etti. Şimdi ise Avrupanın sayfiye şehirlerinde şöhretin tadını çıkarıyor. Sevgililerinin sayısını belki kendisi bile iyice bilmiyordur.

Beyaz perdeye iki yıldız kazandıran Vadim, nişanlısı Catherine Deneuve'ü de yıldız yapmak hevesine kapıldı. Hattâ

ANNA-LENA WASSBO, FİLMİN BİR SAHNESİNDE — İsveçli genç yıldız namzedi, «Vice and Virtue» filminde bir bar kızını canlandırıyor. Konusu Nazi Almanyasında geçen filmde Anna-Lena Wassbo'dan başka, başrollerde Anne Girardot, Catherine Deneuve ve Robert Hossein de oynuyor.

onu beyaz perdeye alıştırmak için ilk filminde beraber oynadı. Sonra birlikte gezdiler, dolaştılar... Catherine, sinema artisti olmaktan hoşlanmıştı. Vadim de onu ileride meşhur edeceğini söyleyip duruyordu. Fakat Catherine, nişanlısına mesut bir yuvayı her şeye tercih ettiğini de anlatmıştı. İleride evlenip Bayan Vadim olduktan sonra gerekirse sinemayı bırakacaktı.

İlk günler nişanlısına karşı pek uysal davranan Vadim, sonradan birdenbire değişti. Gözleri etrafta yeni güzeller aramaya başlamıştı. Nişanlısiyle dans ederken, kol kola gezerken bile aklı, fikri başka taraflardaydı.

Nihayet geçenlerde Vadim, uzun zamandır aradığı kızı buldu. Bu, babasiyle beraber Paris'e gezmeye gelmiş olan İsveçli bir lise öğrencisiydi. Anna-Lena Wassbo adındaki İsveçli kız henüz on yedi yaşındaydı. Babası zengindi. İsveçte iyi bir hayat sürüyordu. Şöhret yapmaya hiç ihtiyacı yoktu. Fakat kadınları gayet iyi tanıyan, her tipte kadını kendisine bağlamasını bilen Vadim, İsveçli bu güzel kızı da kısa zamanda kendine bağlamakta güçlük çekmedi.

Babasiyle beraber on günlüğüne Paris'e gelen Anna-Lena, tatili uzattıkça uzattı. Bu arada Vadim de boş durmamış, nişanlısı Catherine Deneuve'ün başrolünü oynıyacağı «Vice and Virtue» filmine Anna-Lena için bir pasaj ilâve etmişti. Genç kızın hiç sinema tecrübesi olmadığı için bu defalık rolü pek azdı. Bir bar kızını canlandıracaktı. Fakat Vadim, kıza ilerisi için büyük vaitlerde bulunmaktan da geri kalmamıştı. Anna-Lena da babasına zorla söz geçirip okullar açılıncaya kadar Paris'te kalmak için izin aldı.

Şimdi Paris sosyetesi, Roger Vadim'in yeni macerasının dedikodulariyle çalkalanıyor. Vadim'in arkadaşları, «Bizim üstat gene bir İsveçli buldu, diyorlar, Catherine'le evlenmesi suya düştü demektir.»

Fakat Catherine Deneuve de Vadim'in sevgisinden pek emin görünüyor. Anna-Lena'yı kıskanmak şöyle dursun bilâkis, nişanlısiyle beraber gezmeye giderken, onu da yanına almak isteyerek herkesi şaşırtıyor.

Anna-Lena Wassbo; zayıf, uzun boylu, muntazam hatlı, klâsik bir İsveç güzeli. Greta Garbo'nun gençliğini hatırlıyanlar, Lena'yı ona çok benzetiyorlar. İsveçli genç kız, ağır başlılığıyla da dikkati çekiyor. Vadim, bu yeni yıldız namzedinden çok ümitli:

— Göreceksiniz, Lena yakında nasıl meşhur bir artist olacak... diyor.

Vadim, yeni keşfini şöhrete ulaştırmak için, en akla hayale gelmedik çarelere başvurmaktan geri kalmıyor. Anna-Lena'nın tipine uyacak bir senaryo hazırlatmak için teşebbüse girişti. Tabiî Roger Vadim, Lena'yı bu filmin baş artisti yapacak. Filmin reklâmları için de avuç dolusu para harcamaktan çekinmiyecek. Diğer taraftan, Lena'nın babası; kızının bir artist olup kalmasına hiç razı değil, ama onu kim dinler?

Varsın, Parisliler düğüne hazırlansınlar, Vadim yeni bulduğu İsveçli kızı yetiştirmekten, meşhur etmekten başka bir şey düşünmüyor. Kimbilir belki de Lena'yı şöhrete ulaştırınca, onu da bir kenara bırakıp, yeni sevgililer ve yeni artistler peşinde koşacak...

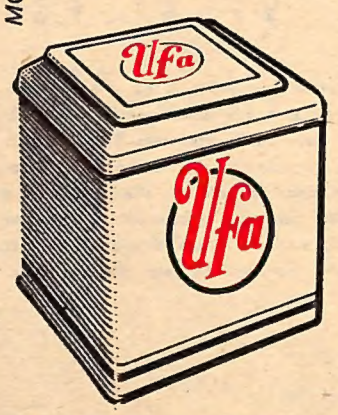
Vadim'in yeni filmi Fransa'da ve diğer memleketlerde de merakla bekleniyor.

Catherine Deneuve, rejisör Roger Vadim'le evlenmeye hazırlanırken, son çevirdiği filmde de rol icabı gelinlik giydi. Paris'te dolaşan rivayetlere bakılırsa, film şirketi bu kıyafeti Catherine'e hediye edecekmiş. Genç kızın, kendi düğününde de bu elbiseyi giyeceğini söylüyorlar. Catherine, kısacık gelinliği, şirin duvağiyle hakikaten pek cici bir gelin olmuştu. Filmin provaları sırasında herkes Catherine'i hayran hayran seyretti. Vadim de etrafındakilerin nişanlısını beğendiklerini gördükçe, memnun memnun gülümsüyordu.

Fransız rejisörü Roger Vadim, İsveçli güzel Annette Stroyberg'le evlendiği vakit, onu meşhur bir yıldız yapmayı da aklına koymuştu... Annette, «Vadim'in bulduğu İsveçli güzel» olarak dünya basınını uzun müddet meşgul etti. Genç kadın, şöhrete ulaştıktan sonra Vadim'i terketti. Annette'in Vittorio Gassman'la evleneceği söyleniyor. Fakat genç kadın, başka erkeklerle de flört etmekten çekinmiyor. Annette'in bu hali de aktör Vittorio Gassman'ı çileden çıkarıyor.

MORAN A 576

Sağlık !



UFA nebati margarinini siz de bir kere deneyiniz.

Türkiyenin en büyük fabrikalarında, itina ile hazırlanan Ufa, en hassas mideleri bile yormayan margarindir.

★ mükemmel yemeklik bir margarin olan Ufa, tamamen saf ve nebatidir.

★ bol vitamini havi bulunan Ufa, daha besleyicidir.

★ lezzetinden muhakkak hoşlanacağınız Ufa, aynı zamanda ekonomiktir.

Lezzetli ve vitaminli Ufa, evinize sıhhat getirir.

Yemeklik
Nebati
Margarini

UFA

Turyağ Fabrikalarının bir mamulüdür.

REKLÂMCILIK - 3770 - 498

CRONİN
SABAH YILDIZI
CRONİN
BİR AŞK UĞRUNA
CRONİN
HAYATA DÖNÜŞ
CRONİN
ERGUVAN AĞACI

Büyük romancının en son, en güzel eseri!

Bir ömür boyunca süren pişmanlığın romanı!
yeni çıktı!
Çeviren:
Vahdet Gültekin

ŞAHESER ROMANLAR

EN BÜYÜK YAZARLARIN EN GÜZEL ESERLERİ

Hangi çeşit romandan hoşlanırsanız en güzellerini ancak bu seride bulabilirsiniz!

DÜNYA EDEBİYATININ KLÂSİKLERİ:
HARP ve SULH ★ DİRİLİŞ (Tolstoy) ★ NOTRE-DAME'IN KAMBURU (V. Hugo) NANA ★ SEN BİR MELEKTİN (Zola) ★ KAMELYALI KADIN (A. Dumas) ★ MAVİ MELEK (H. Mann) ★ LA BOHEM (Murger) BİR BAŞKA KADIN (H. Walpole) ★ GUNAHKÂR RUHLAR ★ OĞULLAR ve SEVGİLİLER (Lawrence) ★ MADAM BOVARY (Flaubert) ★ İKLİMLER (Maurois)

NOBEL KAZANMIŞ ESERLER:
HER KADIN GİBİ (S. Undset) ★ VAHŞİ AŞK ★ SENİ SEVMEK KADERİM (S. Lewis) SİLÂHLARA VEDÂ (Hemingway) ★ Dr. ŞİVAGO (Pasternak) ★ ANA (P. Buck)

GÜNÜMÜZÜN EN MESHUR ROMANLARI:
ŞEYTANIN KURBANLARI (S. Maugham) KUMSALDA (N. Shute) ★ CENNET YOLU ★ AŞK OTOBÜSÜ (Steinbeck) ★ SABAH YILDIZI ★ HAYATA DÖNÜŞ (Cronin) ★

GÜVEN YAYINEVİ
Cağaloğlu Yokuşu
Karlıbahçe Sokak No. 11
İSTANBUL

1 Milya

Lichtenstein'ın sırtını Avusturya dağlarına dayamış, Vaduz kasabası. Soldaki tepede Prens Josef'in tarihî ve kıymetli hâtıralar taşıyan ünlü şatosu görülmektedir...

DÜNYANIN dört köşesinde yayınlanan gazeteleri açın bakın, mutlaka bir veya birkaç hırsızlık, soygunculuk olayı ile ilgili haber ve resim gözünüze çarpacaktır... Londra'da mücevherler çalınır, Paris'te yıldızların evlerine hırsız girer, New York'ta sanat eserleri meçhul diyarlara götürülür. Müzelerden kıymetli heykeller çalınır, saraylardan mücevherler kaçırılır... Bir memleket müstesna, dünyanın her tarafından polisler, silâhlı nöbetçiler, kıymetli eşyaları, kötü niyetli ellerden korumak için canla başla çalışırlar.

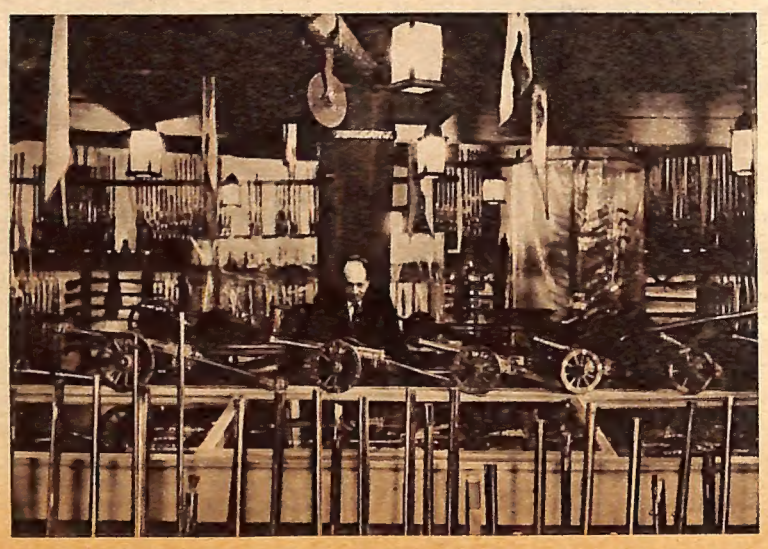
İsviçre ile Avusturya arasında bulunan dünyanın en küçük ülkesi, Lichtenstein Prensliği'nde ise halk, bu hırsızlık ve soygunculuk vakalarını gazetelerde okuyup öğrendikleri zaman dudak büküp geçerler. On dört bin nüfuslu bu küçücük memlekette şimdiye kadar hiçbir hırsızlık vakasına raslanmamıştır dersek, mübalâğa etmiş olmayız. Gerçekten de Lichtenstein halkı için bu pek yabancı bir mevzu.

Ülkenin hükümdarı Prens Josef de, Or-

KORKUSUZ PRENS VE AİLESİ

Şatosunda yüz milyonlarca lira değerinde muazzam bir sanat eserleri koleksiyonu bulunan Lichtenstein Prensi Franz Josef, hırsızlardan hiç korkmuyor. Şatosunun civarında bir tek silâhlı nöbetçiye tesadüf etmek imkânsızdır. Resimde prensi, karısı Prenses Georgina ve kızı Prenses Nora'yla birlikte görüyorsunuz.

DÜNYANIN EN KIYMETLİ SİLÂH KOLEKSİYONU



Prens Josef, dillere destan olan silâh koleksiyonunun bulunduğu salonda... Bu muazzam silâh koleksiyonunun dünyada bir eşi daha yoktur. Prens silâhlarının hepsinin işler vaziyette olduğunu, gerekirse bunlarla şatoyu fena niyetlilere karşı müdafaa edebileceğini söylüyor.

Değerindeki Bekçisiz Müze

Lichtenstein Prensliğinde hırsızlık olayları yalnız yabancı gazetelerde okunan bir şeydir...

taçağlardan kalma şatosunda dünyanın en kıymetli sanat eserleri koleksiyonunu hiçbir tedbire lüzum görmeden tabancasız, tüfeksiz rahatça muhafaza edebiliyor.

Prens Franz Josef'in tablo koleksiyonundaki eserler de hani bütün resim meraklılarının ağızlarını sulandıracak cinsten... Meselâ Leonardo da Vinci'nin «Bir Leydinin Portresi» isimli eseri var ki, başlıbaşına bir servet kaynağıdır. Leonardo da Vinci'nin bütün eserleri müzelerde muhafaza edildiği halde yalnız bu tablo Franz Josef'in şatosunun duvarlarını süslüyor. Şatonun duvarlarında daha bir sürü meşhur tablo asılı... Depolarda muhafaza edilen ikinci derecede kıymetli tablolar da ayrı... Prensin yalnız tablolarının değeri 350 milyon lirayı geçiyor.

Prens Josef'in yerinde başkası olsa, evinde bu kadar kıymetli eşya varken, geceleri gözüne uyku girmez. Bu şaheserleri hırsızlardan korumak için bir muhafız oldusu besler. Fakat dünyanın en küçük ülkesinin başkanı ülkenin halkından emin. Büyük ümitlere kapılıp hırsızlık maksadiyle yabancı memleketlerden gelecek maceraperestlerden de hiç korkmuyor. Sarp kayalar üzerinde kurulmuş olan şatoya girebilmek çok zor... Sonra prensin muazzam bir de silâh koleksiyonu var. Şatoya kötü niyetlerle girecek yabancılar, bu koleksiyondaki silâhların namlularını kendi üzerlerine çevrilmiş bulabilirler.

Evet, her gün dünyanın dört köşesinde çeşitli hırsızlık vakaları oluyor ama, Prens Franz Josef bunlara dudak büküp geçiyor...

ŞAHESER TABLO VE SAHİBİ

Prens Franz Josef'in kıymetli tabloları arasında bilhassa bir tanesi paha biçilmez değerde. Leonardo da Vinci'nin «Bir Leydinin Portresi» ismini taşıyan bu eseri birçok müze satın almak istedi. Fakat prens, çok sevdiği bu değerli tablodan ayrılmaya bir türlü razı olmadı.

Traşta yeni inkişaflar : Williams, Su ve 30 saniye

Mütehassıslar, Williams kreminin yumuşatıcı tesiri sayesinde traşın daha çabuk olacağı kanaatindedirler.

Neden 30 saniye mi? Bu, tecrübelerin neticesidir. Nitekim Williams köpüğünün cildinizi 30 saniyede seri bir traşa hazırladığı tecrübelerle sabit !.. Siz de traş olurken bu farkı göreceksiniz.

Fırçasız traş istiyorsanız GLİDER kullanınız

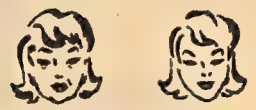
İLÂNCILIK - 5766 - 499

DAİMA GÜZEL BİR CİLDE MALİK OLMAK İÇİN BASİT BİR USUL

cire aseptine

Daima güzel kalmak için çok para sarfetmeye lüzum yoktur.

Cire Aseptine namı altında piyasada bulacağınız çiçeklerin balmumu şayanı hayret neticeler verir. Cilde zararlı olan maddeleri bertaraf eder. Sivilceleri, kırmızılıkları ve siyah benekleri çabucak ortadan kaldırır. Pek az zaman zarfında net bir cilde, sıhhatli teneffüs eden mesameleri açık bir ten'e malik olacaksınız. Çiçeklerin balmumu ile yapılan Cire Aseptine, tamamen normal bir krem gibi kullanılır. Yüzünüze ve boynunuzun etrafına tatbik için günde bir dakika kâfidir.



Güzelleştirici hassasından başka Cire Aseptinin teninizi beyazlaştıran hassaları da vardır.

çiçeklerin balmumu ile yapılır.

İLÂNCILIK - 5759 - 500

Hayat BÜYÜK BİR YAZI SE

Irak ihtilâlinde ben Bağdatta Türkiyenin basın ataşesi idim.

Bu yazılar Bağdatta kırallık ve ihtilâl devri ataşesi olarak bulunan arkadaşımız Naci Serez Naci Serez gerek kırallık devri ileri gelenlerini dan tanımış ve son zamanlarda kendilerind aşiretleriyle de temas etmiş, onları uzu

YAZAN: NACİ SEREZ

Irak İhtilâli Nasıl O

● Sabaha karşı emniyet umum müdürü telefonunu açınca dehşete düştü. Hatlar kesilmişti.

● Kıral ve Saray mensupları Sarayın dış merdivenlerinde kanlar içinde yatıyorlardı. İngiliz sefareti ateşe verilmişti.

● Nuri Saidin oğlu Sabah Said ihtilâl haberini duyunca, bütün bir şişe viski içti, tabancasını çekerek sokağa fırladı.

Irak Kıraliyet Hükümetinin Millî Emniyet Umum Müdürü Behçet El Atiyya 14 temmuz 1958 günü gece yarısından sonra saat iki sıralarında telefonun çalması ile uyandı. Telefona cevap verdi. Hattın diğer ucundaki emniyet mensubu şahıs kendisine şunları söylüyordu:

— Şehirde bazı askerî birlikler şüphe uyandıracak şekilde muhtelif istikametlerde yer tutmaktadırlar. Bir kısmı radyoevi civarında, bazıları da Dicle üzerindeki köprü başlarındadır.

Behçet El Atiyya, memurun bulunduğu yerin telefon numarasını aldıktan sonra kendisini tekrar arıyacağını söyledi. Telefonu kapadıktan sonra derhal Başbakan Nuri Said'in evini aradı. Kendisine verilen haberi aynen tekrarladıktan sonra Nuri Said bahsedilen askerî birliklerin kimin kumandasında olduğunu öğrenmesini ve gene bildirmesini emretti. Behçet Atiyya kısa bir tahkikten sonra tekrar telefonla Nuri Said'e askerlerin Albay Abdülkerim Kasım'ın emrinde olduklarını söyleyince, Nuri Said'in sesi âdeta telefonda yumuşadı ve:

— Öyle ise mesele yok, kendisine itimadımız vardır. Birliği ile Ürdün'e gitme emri almıştır. Sabah erkenden yola çıkmak üzere birliklerini tertiplemektedir... dedi ve telefonu kapattı.

NASIL YAKALANDI ?...

Nuri Said müsterih olarak tekrar yatağına uzanmış, fakat emniyet umum müdürünün uykusu kaçmıştı. Bir müddet düşündü, durumu tekrar tahkike karar verdi. Fakat bu sefer telefonu eline aldığı zaman dehşete düştü. Hat kesilmişti!... Artık hiçbir yere telefon etmek imkânı yoktu. Gizli emniyet işlerindeki uzun tecrübesi ve memleketteki gergin havanın mevcudiyeti dolayısiyle fevkalâde bir hal olduğuna şüphesi kalmadı. Derhal giyindi ve durumu öğrenmek üzere sokağa fırladı. Evinden ancak beş-on metre ileriye kadar gidebildi. Ellerinde makineli tüfekler bulunan bir grup asker kendisini karşılayıp tevkif edildiğini bildirdiler. Yapacak şey kalmamıştı, Nuri Said'e haber verme imkânı da yoktu.

Aradan iki saat geçtikten sonra Bağdat Radyosu, hararet derecesi âzami haddini geçip patlıyan bir buhar kazanı gibi, Irakta ihtilâl haberini bütün dünyaya yaymaya başladı. Irak ordusu devletin idaresini ele almıştı.

Radyolarında ihtilâl haberini duyan halk çılgın bir sevinçle sokaklara fırlamıştı. İdareyi ele alan ordu birlikleri ise mühim hükümet binalarının işgalini tamamlamak ve devrilen hükümet ileri gelenlerini toplamakla meşguldü. Memleketin bütün dünya ile irtibatı kesildi. Bağdat hava alanından kalkan en son İngiliz uçağına geri dönmesi için kontrol kulesinden emir bile verilmiş, fakat uçak yoluna devam etmişti.

Halk ve ordunun topyekûn bu ayaklanmasına karşı mukavemet edecek eski hükümete mensup ne bir kuvvet ve ne de kütle vardı. Yalnız Nuri Said'in oğlu Sabah Said, ihtilâl haberini radyoda duyunca fena halde kızmış, saat on sıralarında umum müdürü bulunduğu devlet demiryollarına ait klübe giderek evvelâ bir şişe viski içmiş, bunun verdiği cesaretle eline bir tabanca alarak ihtilâlcilerden kurtarmak üzere klübün çok yakınında bulunan radyo binasına gitmişti. Elindeki tabancayı tehditkâr bir şekilde sallayıp radyoyu kuşatmış olan askerlere bir şeyler söylemeye başladığı anda makineli tüfek ateşi ile binanın ön kısmındaki avlunun taşlarına yığılmıştı.

O SIRADA REHAB SARAYINDA...

Aynı saatlerde, Irakın milletten uzak ve daima millete yabancı kalmış olan kıraliyet mensupları da Rehab Sarayının dış merdivenleri önünde kanlar içinde yatmakta idiler. İhtilâl kanlı başlamıştı. Halk da coşmuş ve içlerinde biriken intikamı almak için harekete geçmişti. O gün birçok hâdiseler olmuş, yerli ve yabancılar öldürülmüş, İngiliz sefareti ateşe verilmiş, hükümet erkânından birçoğu ele geçmişti, fakat Nuri Said kayıplara karışmıştı. Kendisi daha evvel olduğu gibi belki de gene kurtulacağını ümit etmişti. Fakat bu sefer yanılmıştı.

Irak tarihinin 1920 senesinden 1958'e kadar olan safhasında mühim rol oynıyan, Orta Doğunun siyaset kurdu Nuri

SİNE BAŞLIYOR:1

nde Türkiyenin basın rafından hazırlanmıştır. erek ihtilâlcileri yakın-ok bahsedilen Barzanî zun tetkik etmiştir...

du?

Bu resmin çekildiği tarihten dokuz ay sonra şahane elbiseli Kıral Faysal (solda) alnına isabet eden tek bir kurşunla hayata veda edecek, yanındaki amcası Emîr Abdülilâh ise başı, kolları ve bacakları gövdesinden koparılmış bir halde sürüklenecekti.

Said'in kendisine hudutsuz güven ve azametini aksettiren iki meşhur sözü vardı: «Halk koyun sürüsü gibidir, nereye çeksen oraya gider» ve «Beni öldürecek adam daha anasından doğmamıştır.»

Irak İhtilâli bu iki sözden yalnız birincisini ve ancak bu sözün de yarısını doğru çıkarmaktadır. Halk filhakika, Nuri Said'in dediği gibi her tarafa çekilmiştir. Fakat, koyun sürüsünden farklı olarak, hiçbir tarafa da götürülmemiştir. Nuri Said belki sokağa çıktığı zaman giymeyi ihmal etmediği kurşun geçmez yeleğine de güvenerek sarfettiği ikinci sözde tamamen aldanmış, kendisini öldürecek bir tek adamın değil, altı buçuk milyon Iraklının doğduğunu anlıyamamıştı.

CASUS LAWRENCE'İN ADAMI

Bu gafletinde mâzur görülebilir; çünkü, gerek Osmanlı idaresine karşı Arap isyanı sırasında İngiliz istihbarat ajanı Lawrence'den aldığı emirleri yerine getirmede ve gerek Irak Krallığı kurulduktan sonra siyasi hayatında gösterdiği şayanı dikkat zekâ ve kurnazlık kabiliyeti ile memleketi uzun seneler hükmü altında bulundurmaya ve en çetin rakîplerini bile bertaraf etmeye muvaffak olmuştu. Arap isyanından 1958 İhtilâline kadar geçen 37 sene zarfında on iki defa başbakan olan ve bir o kadar defa da muhtelif bakanlıklar işgal eden bir şahısta er-geç ihtiyatsızlık kompleksleri doğması da belki biraz tabiî sayılabilirdi.

Nuri Said kabinede olsun veya olmasın, Irak siyasetinde daima hâkim rolü oynamış, onun istedikleri mebus, bakan olmuş, istemedikleri olmamıştır. Hükümet dışında kaldığı kısa müddetlerde dahi onun nüfuzu devam etmiştir. Bu sebepledir ki, kırk-elli kişilik imtiyazlı bir zümre otuz yedi sene müddetle iktidarı aralarında paylaşmışlar ve bu nüfuzun verdiği afyon tesiri yüzünden millete ne kadar yabancı kaldıklarını anlıyamamışlardır.

Irak Krallığının 1921'de kuruluşundan 1958'de yıkılışına kadar geçen zaman zarfında halk ile devlet arasında mesafe devamlı surette açılmıştı. Yalnız ve sadece Arap isyanında mühim vazifeler gören Kıral I. Faysal, Lawrence tarafından yetiştirilmiş ve istihdam edilmiş olmasına rağmen, Irak milletinin hâtırasında nispeten iyi bir mevki işgal etmeye muvaffak olmuştu. Torunu II. Faysal, dört yaşında iken babası Kıral Gazi'nin bir araba kazası neticesinde ölmesi üzerine Kıral Naibi olarak tahta, amcası Emîr Abdülilâh geçmişti. Fakat Abdülilâh gerek şahsiyeti ve gerek siyasetindeki zaıflar yüzünden milletin derin nefret ve husumetini kazanmıştı. Emîr Abdülilâh ile Nuri Said, Irak Devleti başında bulundukları müddetçe halkın nefret hisleri artan bir şiddetle devam etti.

Bu iki şahsa karşı duyulan kinin derecesi 1958 İhtilâlinde öldürülmelerinden sonra cesetlerinin parçalanma şeklinde görülmüştür. 14 temmuz 1958 sabahı Bağdat dışındaki Rehab Sarayının iç kapısı önünde, diğer kıraliyet mensupları ile birlikte öldürülen Abdülilâh'ın cesedini halk askerlerin elinden zorla almış ve boynuna bir ip takarak sokaklarda sürüklemeye başlamıştı. Bu sürükleme sırasında başı gövdesinden, kolları dirseklerinden ve bacakları diz kapaklarından koparılmış, geri kalan gövde kısmı sekiz-on kilometrelik bir mesafe sürüklendikten sonra Veziriye semtindeki Millî Savunma Bakanlığı binasının karşısında ahşap kahvehanenin üst katındaki balkonun parmaklıklarına bağlanarak aşağı sarkıtılmıştı. Ceset iki gün burada kaldıktan sonra yere indirilmiş, gene sokaklarda sürüklenerek, parçalanmış ve rüzgârın savurduğu bir avuç toprak gibi yok olmuştur.

Nuri Said'in cesedi de aynı şekilde sokaklarda sürüklenmiş ve çok daha korkunç bir parçalanmaya mâruz kalmıştır. Senelerden beri içlerinde biriken muazzam kini boşaltabilmek için halk cesedi paramparça ederek, parçalarını Bağdat'ın başıboş köpeklerine fırlatmıştır. Bu intikam heyecanının tesirinde kalan küçük çocuklar bile parçalama ameliyesine ellerinde küçük çakılarla iştirak ederek Nuri Said'in cesedinden parçalar koparmışlardı. Bunu sonra anlatacağım.

(Devamı gelecek sayıda)

Sokağa çıkarken kurşun geçmez yeleğini sırtına geçiren Nuri Said Paşa: "Beni öldürecek adam anasından doğmamıştır" diyordu. Halbuki ne kadar yanılmıştı...

İlk Irak Kıralı I. Faysal'ın heykeli yıkıldıktan sonra heykelin kaldesi dibinde mevzi alan ihtilâl askerleri.

Güzelliğiniz için en az 1 POND'S kremine ihtiyaç vardır.

Tabiî güzelliğinize cazibe ilâve etmek ve bu cazibeyi muhafaza etmek ilmî bir bakımla mümkündür. POND'S kimyagerlerinin devamlı çalışmalarından sonra her cild için hazırladıkları modern bir bakım serisini takdim ediyoruz.

COLD - C - KREMİ ne her cildin ihtiyacı vardır. Bozamat tarafından mazeddiorak cildinizin derinlerine nüfuz eder, toz ve kirleri temizler. Cildinize yumuşaklık ve taravet temin eder.

DRY SKIN - S - KREMİ Her cilde tatbik edilir. Lanolinin bol miktarda emilmesini ve İttiva ettiği Allantoin sayesinde cildin kurumuş hücrelerinin canlanmasını sağlar. Akşamları makyajınızı temizledikten sonra sürünüz.

VANISHING - V - KREMİ Yağlı ve normal cildler için gündüz kremidir. Cildinizi haricin tahriklâr tesirlerinden korur. Makyajınıza tüzümüz zemini hazırlar ve bütün gün idame etmesini temin eder.

FOUNDATION - F - KREMİ Normal ve kuru cildler için esmli bir makyaj altı kremidir. Makyajın kurutucu tesirlerini önler ve cildi harici tesirlerden korur. Makyajdan evvel tatbik edildiği takdirde makyajı bütün gün muhafaza eder.

Bu listeyi tektik ediniz. *Cildinizin hususiyetine göre Ponds kremlerinin birini veya ikili, üçlü kombinezonunu kullanınız.*

CİLDİNİZİN TİPİ	Cleansing (Temizleyici)	Nourishing (Besleyici)	Foundation (Makyaj altı)
KURU CİLD Kepekli, sert, gerilmiş, ince ince çizgili	C	S	F
NORMAL CİLD Yumuşak, temiz	C	S	F
YAĞLI CİLD Yağlı, parlak, siyah noktalar, genliş mesamat	C	S	V

POND'S

İLÂNCILIK - 5765 - 503

YURDUMUZUN EFSANELERİ

9

YAZAN:

YAHYA BENEKAY

BİR zamanlar, Pitis adlı bir peri kızı yaşarmış. Keçi ayaklı Tanrı Pan da Pitis'e âşıkmış. Kendi icadı sayılan kamış kavalı ile duyulmadık havaları çalar, dağlarda, bayırlarda, ormanlarda dolaşır, boyuna Pitis'i düşünürmüş. Tanrı Pan her şeyin uykuda olduğu kızgın ve ıssız yaz günlerinde, öğle vakti birdenbire görünür, beklenmedik gürültülerle ortaya çıkarak dört bir yana dehşet saçarmış!... «Bozgun halinde korkma» demek olan panik sözü işte, Tanrı Pan'ın bu marifetinden kalmadır. Peri kızı Pitis'e de bu hünerini göstererek onun kalbini kazanmak istermiş ama, tersine, Pitis korkarak çığlık çığlığa kaçarmış. Günün birinde Pitis'e Boreas da tutulur. Boreas, o pek ünlü sert rüzgâr, esmeye başladı mı, Pitis'in ardına düşermiş. Ama Pitis çirkin de, korkutucu da olsa Pan'ı severmiş. O yüzden Boreas'a yüz vermezmiş. Buna pek sinirlenen hoyrat Boreas, bir gün Pitis'i yakalamış ve onu adamakıllı dövmüş, güzellikle yapamadığını kuvvetle yapmak istemiş. Gene de karşılık göremeyince, zavallı Pitis'i kaldırmış bir uçuruma atmış. Ne var ki Tanrılar Pitis'e acımışlar ve tam uçuruma yuvarlanacağı zaman onu hemen bir çam ağacına çevirmişler. Pan bunu duyunca çok üzülmüş. O günden sonra da hep gider, çam ağacı olmuş sevgilisi Pitis'in gölgesinde uzanır, kavalını yanık yanık üflermiş. Muradına eremiyen Boreas da Pitis'in iğne yapraklarının arasından ıslık çalarak geçermiş. Poyraz eserken çam ağaçlarının fısıldaması bundandır.

Mitolojinin Boreas'ı bugünümüze poyraz adiyle kalmış şimal rüzgârlarının kişileştirilmişidir. Yurdu Trakya imiş. Yıldızlı gökyüzü demek olan, Titan Astraios'la şafak kızıllığının Tanrıçası Eos'un çocuklarındandır. Boreas'ın ünlü maceralarından biri, Atina Kıralı Erekhteus'un kızı Oreithia'yı kaçırmasıdır. Zavallı Boreas sevdiklerinin hiçbirisinden yüz bulamazmış. O, sevdiğini zordan ziyade, güzellikle elde etmek istiyormuş. Ama, ricaları boşa çıkmış. O zaman gürlemiş:

— Ben bir çıktım mı bulutları darmadağın, dalgaları altüst ederim. İstersem dağları, taşları devirir, ağaçları kökleriyle birlikte havalara kaldırırım. Ben niçin kendi asıl siâhlarım olan kuvvete, hiddete hattâ tehdide başvurmam da, gider kardeşim Zephiros (meltem) gibi tatlı uslu okşamalara girişirim.

Sonra da Rodop Dağlarının en yükseklerine çıkıp koca kanadlarını sallıyarak bütün hızıyla aşağılara doğru esmeye başlamış, o hızla gelmiş Oreithiyia'yı tutmuş ve zorla kaçırmış. Vakti gelince de adları Kalais ve Zetes olan ikiz çocukları olmuş. Boreas'ın bu iki oğlu, Kalais'le Zetes Arganaut'ların seferine katılmış, onlarla birlikte Simplegat Kayalarını geçmiş ve bugün Garipçe Köyü adiyle anılan köyün bulunduğu yerdeki eski Charybdis mevkiinde cereyan ettiği rivayet edilen bir efsaneye karışmıştır.

ÖLÜM KAPISI

Kireçburnu'ndan Karadenize doğru bakarsanız Rumeli akasında, tâ ileride, koca bir burun göreceksiniz. O burundan sonra denize dimdik inen kısa süreli bir sahil izlemeye başlarsınız. Önce, balıkçıların «Hamsi Limanı» dedikleri avuç içi

Poyraz Rüzgârı

Adını, Hoyrat Bir Âşıktan Aldı

«Siyane Adaları» bugünkü Rumelifeneri'nin bulunduğu yerdedir.

kadar bir kumluk, bir bedava plâj, sonra, denizin habire oyduğu ve rüzgârların en korkuncu poyraza karşı durmuş «Gürliyen Kayalar» gelir. Sonra da iki sivri burnun arasına sıkışmış bir koycuk çıkıverir. Garipçe Köyü burasıdır. Eskinin Charybdis ismi bugün Garipçe olmuştur. Charbydis, Finike dilinde ölüm kapısı demektir. O zamanlar Finikeliler Karadenize «Achkenas», yani kuzey denizi derlerdi. Garipçe Köyünden ileriye Boğaz birden açılır, az ilerideki Papaz Burnundan sonra Rumelifeneri gelir. Buradan ötesi de Karadenizdir. Bizanslılar Karadenize «Pontos Evkseinos» adını taktılar. Evkseinos onların dilinde misafirperver demektir. Bununla Karadenizin perisini kızdırmamak, akıllarınca onu böyle bir sıfatla kandırmak istemişlerdir.

Daha önce, Garipçe Köyünün yakınında bir «Gürliyen Kayalar» denilen kayalıkların bulunduğunu belirtmiştik. Kayalıkların poyraza bakan yönlerinde iri ve derin oyuklar vardır. Garipçe Köyünden Yusuf Reis bu oyukların mağaralar gibi içerilere doğru uzandığını, poyrazlı havalarda buralara çarpan dalgaların gümbür gümbür gürlediğini söyledi. Poyrazın oğulları Kalais'le Zetes'in hapsedilmiş yeğenlerini kaya oyuklarından kurtarmaları efsanesi ile poyraz rüzgârı ve onun sürüklediği dalgalarla delik deşik olmuş «Gürliyen Kayalar» arasında bir ilgi varmış gibi geliyor insana.

İşte «Garipçe Köyü».

SİYANE ADALARI

Arganautlar Phineus'ün memleketinden sonra, Padyum Burnuna doğru yol almışlar. Padyum Burnu bugünkü Rumelifenerinin bulunduğu yerdir. Burada «Siyane Adaları» denilen kaya adalar vardır. Efsaneye göre bu adalar, dalgaların arasında bir görünüyor, bir kayboluyorlarmış. Tanrıların emrine göre de, bu adaları aşabilecek cesarette bir insan çıkarsa, o zaman, bu adalar sabit kalacaklarmış. İleriyi gören, olacakları önceden bilen Phineus Argnautlara, aradıkları Altınpost'un bulunduğu yere giden yolların üzerinde olduklarını bildirmiş. Gene bu Phineus'ün verdiği akıl üzerine reisleri İason bir başına o adalara kadar varmış. Bir ölümlünün bu kadar korkusuzca geldiğini gören kaya adalar, tanrıların istediği olduğu için, oldukları yerde kalakalmışlar. İason, kayaların artık bir batıp, bir çıkmadıklarını, sabit kaldıklarını görmüş ve dönerek arkadaşlarına bildirmiş. Bu suretle oradan da selâmetle geçerek Karadenize açılmışlar. Bu efsanede adı geçen adalar, bugün, Rumelifenerinin önündeki kayalıklardır. Kıyıya yüz elli metre kadar uzaklıktadırlar. Çok eski, yıpranmış, dört-beş parça halinde aralanmış tek temel üzerinde bir kitledir. Çevreleri dört yüz elli, beş yüz metre kadardır. Bu kayalardan bir kol uzar ve birkaç yerde başın başın suyun üstüne vurup, Rumelifenerinin bulunduğu buruna doğru varır. Bu yüzden kaya ada ile kara arasından geçilemez. Siyane Adaları adıyla kitaplarda yazılı o kayalara halk «Öreke Taşı» diyor. Kaya adacığın en yüksek parçasının üstünde hâlâ bembeyaz duran yuvarlak bir mermer sütun görünür. İnsan göğsü hizasında gelebilecek yüksekliktedir. Gövdesindeki işlemeler uzaklardan bile seçilir. Bulunduğu yere çıkmak çok güçtür. O sütunun aslının o yükseklikte olduğu anlaşılıyor. Üstünde Lâtin harfleriyle yazılmış yazılar vardır. Bunun Romalılar tarafından tanrılardan biri için (muhtemelen Apollon) dikilmiş bir mezbaha ait olduğu zannedilmektedir. Halk, bu Öreke Taşının üstündeki mermerde yazılı yazıların gizli bir hazinenin bulunduğu yeri anlattığına inanmaktadır. «Ah bir anlıyan çıkmadı» diyorlar. Bir başka adam o kayalar için Roket taşı dedi. İnsana öyle geliyor ki, bir gün gelecek bu kaya adalara «Siyane Adaları», «Öreke Taşı»ndan sonra «Roket Taşı» diyecekler.

GÖNÜL POSTASI

3 ÇOCUK, 7 ÇOCUK

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«Ben evli bir kadınım. 3 çocuğum var. Dört çocuklu bir evli adamı seviyorum. Bu adamla bir yuva kursam mesut olur muyum?»

Siz üç çocuklu yuvanızda mesut olmanın çarelerini arasanız daha iyi edersiniz. Yedi çocuklu olmaya kalkarsanız başınıza açılacak dertlerin altından kalkamazsınız.

ÖNCE OKUL

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Henüz 19 yaşındayım. Geçen yıl bir kızla tanışmıştım. Bana çok sadıktı. Bu yıl kendisinden biraz uzaklaştım. Ortaokul son sınıf talebesiyim. İmtihanlarım var. Kız geçen yılki dostluklarımızın devam etmesini istiyor, bense mahzurlu görüyorum. Siz ne dersiniz?

Biz de mahzurlu görüyoruz. Yaşınız büyük ama sınıfınız küçük. Her halde her şeyi bir tarafa bırakıp ortaokulu bitirmeye bakmalısınız.

UNUTMAK MÜMKÜN

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«Uzun zamandan beri sevdiğim bir genç işleri dolayısiyle İstanbula gitti. Hayatta yegâne bağım ondan kalan hâtıralardır. Fakat gideli iki ay olduğu halde bana bir tek mektup yazmadı. Çok ıstırap içindeyim. Eğer beklemediğim birtakım hâdiseler zuhur ederse, hayat benim için kıymetini kaybetmiş olacaktır. Beni teselli edecek bir hal çaresini sizden bekliyorum. Unutmuş olması ihtimali var mı?»

Eğer mektupları postada kaybolmamış ise unutmuş olması ihtimali çok kuvvetlidir. Siz de unutursanız hayatınızın tekrar kıymet kazandığını görürsünüz.

ŞAŞIRMAK İYİ ŞEY DEĞİL

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«Ben bir köy öğretmeniyim. Yeni mezunum. Hukuk Fakültesi son sınıfında yakışıklı bir gençle tanıştım. Birbirimizi sevdik. Evlenmeyi düşündük. O fakülteyi bırakıp askere gitmeye karar verdi. Asekrliğini bitirince evlenecektik. Ben de bu yüzden Gazi Eğitim Enstitüsüne gitmekten vazgeçtim.

«İlk zamanlar on beş - yirmi günde bir mektuplaşıyorduk. Fakat mektupları birdenbire kesildi. Şimdi ne yapacağımı şaşırmış vaziyetteyim.»

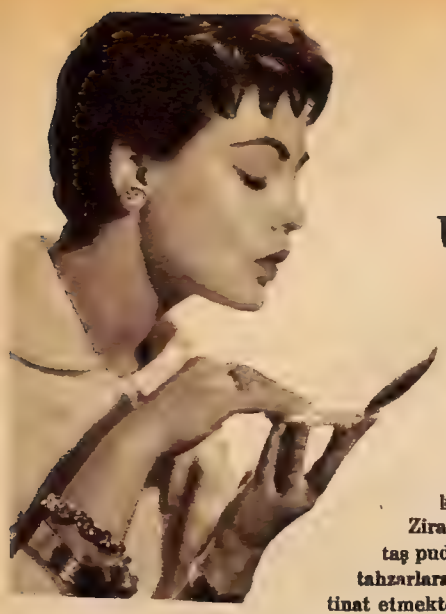
Siz ne yapacağınızı daha evvel şaşırmışsınız. Daha ortada fol yok, yumurta yokken niçin büyük kararlar verip hayatınızın istikametini değiştirirsiniz? Bundan sonra olsun tedbirli hareket ediniz.

TAVSİYE

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Hastanelerden birinde çalışan bir hemşireyi bütün kalbimle sevdim. Kendisine iki mektup gönderdim. Cevap vermedi. Üçüncü mektubumu da bugün göndermiş bulunuyorum. Gene cevap vermezse ne yapmamı tavsiye edersiniz?»

Bu işten vazgeçmenizi, hemşireyi rahat bırakmanızı tavsiye ederiz.



Makiyajda Yenilik!

Vitaminli — Kremli
PRETTY QUICK
taş pudrası

Cildinizi kurutmadan güzelleştirir.

VİTAMİNLİ-KREMLİ PRETTY QUICK Taş pudrası güzelliğinizi korumakla beraber cildin tabii şekilde teneffüsüne mani olmaz. Zira vitaminli kremli **Pretty Quick** taş pudrası bugün mevcut benzeri müstahzarlara nisbetle bambaşka esaslara istinat etmektedir. Mesela, terkibinde cildi ratıp tutma hassasına malik ve ancak müstesna güzellik kremlerinin bünyesinde mevcut bulunan bir takım kompozisyonlar yer aldığından cildi katiyen kuru hale getirmez. Vitaminli kremli **Pretty Quick** taş pudrası yüzünüze nefis bir parlaklık, kadife gibi yumuşaklık ve tabiî bir güzellik verir. Birkaç saniyelik tatbikati saatlerce dayanır. Vitaminli kremli **Pretty Quick** taş pudrasını deneyiniz, olduğunuzdan da daha güzel görüneceksiniz.

VİTAMİNLİ KREMLİ
PRETTY QUICK
Taş pudrası
Tokalon'un
lüks bir müstahzarıdır.

İLÂNCILIK - 5759 - 504

88

İLÂNCILIK - 5363 - 505

HÂLÂ KOCASINI

Doğum günlerinde odasının önüne bırakılan kırmızı gülleri görünce yeşil gözleri yaşarıyor...

UZUN koridorunda telâşlı adımlarla yürüyen iki müşteri, otelin en lüks dairesinin önünden geçerken duraladılar... İçeriden bir kadının hıçkırıkları geliyordu. Bu, şımarık bir sosyete kadınının yapmacık ağlayışları değil, hayatta her şeyini kaybetmiş, bedbaht, çok bedbaht bir kadının içten gelen hıçkırıklarıydı. İki yabancı mânalı mânalı birbirlerine bakarak başlarını salladılar, sonra yollarına devam ettiler. Lüks dairenin kapısı önünde ise koskocaman bir demet kırmızı gül duruyordu. Aradan bir hayli zaman geçtiği halde hıçkırıklar dinmemiş, kırmızı güller de boyunları bükük kapıda sahipsiz kalmışlardı.

O gün Prenses Süreyya'nın doğum günüydü. Genç kadın, ilk defa doğum gününü memleketinden ve sevgili kocası İran Şahı'ndan uzakta geçiriyordu. Bu doğum günü, yalnız geçen doğum günlerinin ilkiydi, ama ne yazık ki sonuncusu olamıyacaktı. Bedbaht prenses, bundan sonra artık hep doğum günlerini böyle yabancı memleketlrede, sevdiği insanlardan uzakta kutlamaya mecbur kalacaktı.

Genç kadın, saatlerce sonra odasının kapısını açıp kırmızı gülleri kucakladığı zaman, kederli yüzü acı bir tebessümle aydınlandı. Gülleri kimin gönderdiğini gayet iyi biliyordu. Demek her şeye rağmen ayrıldığı eşi, onu unutmamış, mesut günlerinde olduğu gibi ona çok sevdiği kırmızı güllerden bir demet göndermişti.

Süreyya, gülleri koklarken vaktiyle İsviçre'de bir falcının ona söylediği sözleri hatırladı. Falcı kadın, Süreyya'nın zümrüt yeşili gözlerine uzun uzun bakmış:

— Sen çok mesut ve çok bedbaht olacaksın yavrum, demişti. Saraylardâ yaşıyacaksın, fakat bir gün kader seni gurbetlere sürükliyecek...

Evet, falcının dedikleri doğru çıkmıştı. İran'ın meşhur Bahtiyarî Kabîlesinin reisi İsfendiyarî'nin kızı olan Süreyya, çocukluğunu İsviçre'de geçirmişti. Alman asıllı olan annesi, kızının ciddî bir tahsil

Süreyya Şahtan ayrıldıktan sonra, yeşil gözlerinde mahzun bir ifadeyle halk arasında dolaşmaya başlamıştı. İran'dan ayrılınca Köln'de annesiyle babasının yanında kalıp kendini toplamaya çalıştı.

Süreyya Saadet Yolunda mı?...

MESUT KIRALİÇE

Prenses Süreyya, Şahla evlendiği sırada, kocasiyle beraber çekilmiş bir fotoğrafı. Genç kadın, her haliyle vakur, aynı zamanda aklı başında bir kıraliçe olduğunu ispat etmişti. Süreyya memleketinde halka kendini sevdirmiş, herkesin sempatisini toplamıştı.

yapmasını, bir Avrupalı gibi yetişmesini istiyordu. Aradan seneler geçip de Süreyya genç kız olduğu zaman, herkes onun zarafetine, ağırbaşlılığına hayran kalmaya başlamıştı. Süreyya spora meraklıydı, Süreyya müziğe meraklıydı, Süreyya okumaya meraklıydı... Kısacası Süreyya'da bir erkeğin arıyacağı meziyetlerin hepsi mevcuttu.

İran Şahı da Süreyya'nın fotoğrafını gördüğü zaman onun, mükemmel bir kıraliçe olabileceğine inanmıştı.

Hikâyenin bundan sonrası pek çok genç kızın ruyalarını dolduracak kadar hareketli ve caziptı. Süreyya ve Şah, masal kahramanları gibi ilk görüşte birbirlerine çılgıncasına âşık olmuşlardı. Şah, Süreyya ile evlenmeyi kararlaştırdığı zaman, kendini dünyanın en mesut erkeği addetmişti. Keza Süreyya da hayatından memnundu. Fakat aksilikler daha onlar nişanlıyken başladı... Süreyya düğün arifesinde esrarengiz bir hastalığa tutulmuştu. Günlerce ölümle pençeleşti. Şah, üzüntüden çılgına dönmüştü. Gece, gündüz nişanlısının başından ayrılmıyordu.

SÜRGÜNDE BALAYI

Süreyya, hayatının en mesut günlerini, kocasiyle beraber Roma'ya gittikleri zaman yaşadı. Sürgünde geçen mesut günler, Şahın İran'a dönmesiyle sona erdi. Süreyya'yı Tahran'da acı sürprizler bekliyordu.

HÂTIRA OLDU

Süreyya'nın sevdiği tek erkek Şahtı. Tahran'daki sarayda, kocasiyle baş başa yemek yemek fırsatını bulduğu zamanlar, genç kadın saadetten uçardı... Kocasının kahvaltı masasını özene bezene hazırlamak, Prenses Süreyya'nın en çok sevdiği işlerden biriydi...

Nihayet Süreyya hastalığı geçirdi, ayağa kalktı. Fakat kader bu güzel prensese çok acı bir oyun oynamıştı. Ne olduğu bir türlü anlaşılamıyan hastalık, Süreyya'nın anne olma imkânlarını ortadan kaldırmıştı. Kendisi henüz bunu bilmiyordu ama, ileride durumu öğrenecek, dünyanın en bedbaht kadını olarak herkesin sempatisini üzerine toplıyacaktı.

İran'ın o zamanki başbakanı Musaddık, Şah'ı tahttan indirmek istediği zaman, Süreyya hayatının en mesut günlerini yaşamıştı. Karı-koca, bir uçakla Roma'ya gitmişler, orada sarayın entrikalarından uzak, baş başa birkaç gün geçirmişlerdi. Ortalık düzelip Şah'la Süreyya İran'a döndükleri zaman, Roma'da geçirdiği tatlı günlerden sonra genç prensesin talihi bir anda dönmüştü.

Şahın öz erkek kardeşinin bir uçak kazasında ölmesi, Süreyyanın durumunu güçleştirmişti. Şah öz kardeşini İran tahtına vâris ilân edip Süreyya'yı çocuk doğurma mecburiyetinden kurtaracaktı. Fakat genç prens uçak kazasında ölüverince bu ihtimal de ortadan kalktı. Böylece son ümit kapısı da kapanmıştı.

Nihayet yedi senelik mesut bir evlilikten sonra Süreyya çocuk sahibi olamadığı için kocası tarafından terkedilen yalnız bir kadın mevkiine düşmüştü... İlk zamanlar üzüntüden ne yapacağını bilemiyen Süreyya, sonradan kendini eğlenceye verip bambaşka bir insan olup çıkmıştı. Fakat her şeye rağmen, doğum günlerinde odasının kapısında bırakılan kırmızı gülleri görünce gözleri yaşarıyor.

İLÂNCILIK - 5755 - 502

Ayakta Dinlenen Konser

67 yıldır yaz aylarında genç, ihtiyar binlerce Londralı ünlü "Promenade" konserlerini çok az bir para karşılığında ayakta, sandviç yiyip, gazoz veya limonata içerek dinler...

YAZAN:
Londra Muhabirimiz
EDİBE DOLU

BÜTÜN büyük şehirler gibi Londra'da da yaz aylarında konser, opera ve benzerleri sanat olayları için ölü mevsim başlar. Covent Garden Operası kapılarını kapar, Royal Festival Hall'un konserlerinin yerini sanat filmleri veya baleler alır. Yalnız bir konser salonu, Royal Albert Hall, faaliyetine devam eder, hattâ daha canlı olur. Çünkü burada her yıl temmuz ortasından eylûl ortalarına kadar devam eden «Henry Wood Promenade Konserleri» başlar.

9 000 borusu ile dünyanın en büyük orguna sahip olan Royal Albert Hall'deki bu konserlere «Promenade» isminin verilmesine sebep, ortadaki arenanın koltuklarının kaldırılmasiyle açılan yerin gezinmeye müsait oluşudur. Tipik bir Victoria devri mimarisinde olan bu dairevi konser salonunun kendine has bir havası vardır. Amfiteatr şeklinde inşa edilen salonun ortasındaki arenaya, promenade konserleri müddetince fıskıyeli bir havuz yerleştirilir. Orkestranın ve havuzun etrafı çiçeklerle süslenir. Yazın işinden yorgun çıkan halkın dinlendirici bir eğlence konusu olan Promenade Konserlerinde kıyafet düşünme endişesi de yoktur. Yaşlı veya genç, herkes sandviç sepetini aldığı gibi, günlük kıyafetiyle arenada yerlere sere serpe oturur. Ancak konser boyunca, orkestraya ve müziğe saygısızlık olmasın diye, ayakta dinlemek bir âdet haline gelmiştir.

BAŞLANGIÇ

Promenade Konserlerinin uzun bir tarihçesi vardır. Pariste halkın sevdiği eserleri idaresiyle ün salmış Fransız orkestra şefi Musard, 1838'de Londrada

Medison Hâkim

SON günlerde Avrupa'dan, bilhassa Fransa'dan dönenler, oralarda twist'in yerini medison'un almakta olduğunu söylüyorlar. Medison aslında bir melodinin adı: «Madison Time». Hem de oldukça eski bir melodi. Son olarak Ray Stevens plâğa okuyor ve değişikliği seven gençler de ona bir hareket uydurarak oynuyorlar. Dansın değişik tarafı ikiden fazla kimse tarafından yapılması. Kadril gibi, grup karşılıklı dizilerek oynanıyor. Eğlenceli tarafı, toplantıyı

HAZIRLIYAN:
FECRİ EBCİOĞLU

Bu resmi görüp de Erol Büyükburç'un tevkif edildiğini zannetmeyin. Sevimli şarkıcı gece çalıştığı lokalden dönerken iki bekçi ile sadece ahbaplık ediyor.

«Promenade Concerts à la Musard» ismi altında bir seri konser vermiştir. Ertesi yıllar da devam eden bu seri konserler devrin lüks salonlarından Drury Lane Tiyatrosunda tertiplenmekteymiş. 1840'da Jullien isimli diğer bir orkestra şefi Covent Garden'da başka bir konser serisine başlamış. Fakat bunlar da kış konserleri gibi pahalı ve şaşaalı olduğu için, gene zenginlere hitap eden konserler olmakta devam ediyormuş. Bu yıl 67'nci yıl dönümünü kutlıyan «Henry Wood Promenade Konserleri» ise 1895'te Robert Newman tarafından, Musard'ın fikrinden ilham alınarak tesis edilmiştir. İlk orkestra şefi olan Sir Henry Wood bu konserlere bugünkü canlılığını ve atmosferini veren insandır. 1895'ten 1944'e, yani ölümüne kadar promenade konserlerini idare ettiği için, 1927'de BBC Radyosunun idaresine terkedilen bu konserlere Sir Henry'nin ismi verilmiştir. Konserler müddetince Sir Henry'nin büstü salonu süsler. Sir Henry Wood'un esas gayesi, fiyatları, pahalı olduğu için konserlere gidemiyen dar gelirli müzikseverlerin ödiyebileceği miktara düşürerek onlara konser dinleme imkânı vermektir. Fiyatları indirmekle müessese zarar etmemektedir. Evvelâ arenada koltukların kaldırılmasiyle her gece en az 2 000-3 000 kişinin buraya girebilmesi temin edildi. Her yıl yeni eser ve solistlerin programlara alınmasiyle, geniş bir ilgi yaratıldığı için salonda boş yer kalmamakta ve böylece müessese de zarar etmemektedir.

İLK VE SON GECELER

Promenade Konserlerinin en renkli geceleri on binden fazla dinleyicinin takip ettiği ilk ve bilhassa son gecelerdir. Biletler resmen satışa çıkmadan evvel ilk ve son gecelerin biletleri kur'a ile satılır. Ayakta dinliyeceklere mahsus arena biletleri ise ancak konser günü satıldığı için, genç ihtiyar binlerce kişi daha sabahın erken saatlerinden itibaren Albert Hall'un kapısında oturarak kuyruğa girer. İlk ve son gecelerde artık Sir Malcolm Sargent'ın orkestrayı idare etmesi âdet haline gelmiştir. Arena dinleyicileri beraberlerinde getirdikleri bayraklar, balonlar, enteresan yazılı dövizler, çiçekler, konfetiler, balonlar v.s. ile salonda çok neşeli ve hareketli bir atmosfer yaratırlar. Son gecenin diğer bir özelliği de İngilizlerin bir millî şarkısı olan «Rule Britannia»yı orkestraya uyarak hep bir ağızdan ve ayakta söyliyen dinleyicileri Sir Malcolm'ın bizzat idare etmesidir.

İki ay müddetince her gece birkaç hastabakıcı ve bir rahibin salonda hazır bulunuşu kayda değer.

En üstte, Promenade Konserlerinden birinde halk koro halinde konsere katılırken, üstte de, Orkestra Şefi Sir Malcolm Sargent ünlü piyanist John Ogdon'u tebrik ederken.

coşturmaya yaramasın! İşte madison Fransa'da twist'i geride bırakırken, twist kuzeye çıkıldıkça hâkimiyetini gösteriyor. Hattâ cha-cha-cha'ya demode dans olarak bakıyorlar...

*

Şikâyetçi

GEÇENLERDE çevireceği bir filmin fon müziklerini bizzat hazırlıyan Paul Anka, piyasanın tutumunu beğenmediğini söylüyor ve şöyle diyor: «Bundan beş, on yıl önce ancak beş plâk şirketi varken şimdi tam bin tane var. Evvelden şarkıcı olmak kolay değildi. Halbuki bu bin plâk şirketi boş durmamak için kasap dükkânında bile çalışanları çağırıp plâk doldurtuyorlar ve tabii eskisi kadar rağbetimiz de olmuyor.»

NOT: Tabii Mr. Anka burada haksız. Bir insanın kasap dükkânında çalışması bir şey ifade etmez. Meselâ Elvis kamyon şoförlüğünden gelmedi mi? Yeter ki içinde cevher olsun.

20 Altın Plâk

İLK çıktığı günden bu yana hiçbir zaman şöhretini sarsmadan aynı sevgi ve alâka ile dinlenen ender şarkıcılardan biri de Elvis Presley'dir. Buna misal olarak Elvis'in bugüne kadar tam yirmi altın plâk kazandığını gösterebiliriz. Bildiğiniz gibi bir şarkıcının altın plâk kazanabilmesi için, söylemiş olduğu o plâğın en az bir milyon kopya satış yapması lâzımdır. Elvis hemen hemen bütün yaptığı plâklarla 50 milyonu geçen bir satış yapmıştır. Bu plâklar şarkıcıya büyük bir servet temin etmiştir. Şimdi sizlere Elvis'in bu plâklarını hatırlatalım. Zaten hemen hepsi bizde de tanınan melodiler.

Heart Break Hotel
I Want You, I Need You
Don't Be Cruel
Hound Dog
Love Me Tender
All Shook Up
Teddy Bear
Jailhouse Rock
Treat Me Nice
Wear My Ring Around
Hard Headed Woman
A Fool Such As I
I Need You Love To Night
Fame And Fortune
It's Now Or Never
Are You Lonesome To Night
Surrender
His Latest Flame
Good Luck Charm.

Not: Son olarak da "She's Not You" adlı parçası bir numaraya doğru yaklaşıyor.

YILDIZINIZ DİYOR Kİ

27 eylûlden 3 ekime kadar doğduğunuz burcu bularak kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 mart - 20 nisan

Bütün gayretinize rağmen işlerinizi istediğiniz şekle sokamıyorsunuz. Biraz sabredin, her şeyin sırası gelecek. İşleriniz düzelecek.

BOĞA BURCU
21 nisan - 21 mayıs

Kendinizi fazla dinliyorsunuz. Sizde hiçbir şey yok. Küçük hâdiseler üzerinde durmayın. İstikbaliniz gayet parlak. Buna sevinin.

İKİZLER BURCU
22 mayıs - 20 haziran

Sevinçli günler sizi bekliyor. Önümüzdeki ay arka arkaya iyi haberler alacaksınız. İşleriniz düzelecek, hareketlerinizi kontrol edin.

YENGEÇ BURCU
21 haziran - 22 temmuz

Çalışma hayatınızda iş arkadaşlarınıza karşı iyi davranmıyorsunuz. Kendinizi sevdirmek istiyorsanız, yumuşayın. Başarınız büyük olur.

ASLAN BURCU
23 temmuz - 22 ağustos

Sizde biraz aşağılık duygusu var. Bunu yenmek için karakterinizi değişik göstermeye çalışmayın. Tabiî olun. Yoksa zararlı çıkarsınız.

BAŞAK BURCU
23 ağustos - 22 eylûl

Uzun bir yoldan evinize bir misafir gelecek. Bu misafir maddi durumunuzun düzelmesini sağlıyacak. Onu güler yüzle karşılayın.

TERAZİ BURCU
23 eylûl - 22 ekim

Kendinize hiç bakmıyorsunuz. Sağlığınızı da düşünmüyorsunuz. Mukavemetiniz kalmazsa, para faydâ vermez. Bunu unutmayın.

AKREP BURCU
23 ekim - 21 kasım

Yeni ay tamamen kayboldukdan sonra, şansınızın çok açıldığı bir devre başlıyacak. Bütün teşebbüslerinizi tazeleyin, dikkatli çalışın.

YAY BURCU
22 kasım - 20 aralık

Çok sevdiğiniz bir sahada hiç çalışmak istemiyorsunuz. Halbuki çalışacak vaktiniz de var. Bir şeyler yapın da fırsatı kaçırmayın.

OĞLAK BURCU
21 aralık - 19 ocak

Sevdiğiniz insandan beklediğiniz ilgiyi göremiyorsunuz. Ondan biraz uzak kalın, bırakın sizi özlesin, bakın yüzünüz nasıl gülecek.

KOVA BURCU
20 ocak - 18 şubat

Yeni tasavvurunuz ve niyetiniz çok yerinde. Yıldızınız bu teşebbüste sizi destekliyecek. Yılmadan çalışın, kazanırsınız. Biraz gayret.

BALIK BURCU
19 şubat - 20 mart

Üç-dört ayrı iş üzerinde çalışıyorsunuz. Bunlardan ikisi size fayda sağlamaz. Kuvvetinizi öbürlerine verirseniz, daha kârlı çıkarsınız.

Hayat: 1962-63 Paris sonbahar ve kış kreasyonlarını takdim eder

FOTOĞRAFLAR: DALMAS

Gri-mavi kalın yünden dikilen takma kollu, dik yakalı eteğine siyah vizon kürkten boncuk geçirilmiş zarif bir kokteyl takımı.

Leopar kürkle duble edilmiş, beli kemerle toplanan bir manto ve aynı kumaştan kısa takma kollu kapalı yakalı düz bir rop.

Lanvin Castillo

Siyah-beyaz etaminden bir takım. Ceketin kol ve yaka kenarlarına vizon geçirilmiş ve yelek vücuda oturtulmuştur.

Siyah-beyaz iri atkılı tüvitten dar etekli, takma kollu ve kruvaze dikilmiş bir takım. Eteğin arkasında tek pli vardır.

Yakasına kürk geçirilmiş siyah deriden güzel bir takım. Bol kollu spor bluzu ekose yünlüden yapılmıştır. (Fotoğraf: Michèle Rochon)

Günün modası, siyah vizondan bant halinde konan geniş kurdelânın süslediği, tepesi yüksek bir şapka.

Siyah vizondan yapılmış arkası aynı renkte kurdelâdan büyük «nö» ile süslü güzel bir şapka...

Gök mavisi kadifeden, arkası aynı kumaştan yapılmış çiçeklerle dekore edilmiş fantezi bir şapka.

RUYALARIMIZIN MÂNALARI

HAZIRLIYAN: ADNAN ERİM

Bartından Halil Cezayirli:

«Ruyamda bir arkadaşla hastaneye yattık. Babam ziyarete geldi. Yanına adam gönderdim, gönlünü alacak, dedi. Bir hoca yanıma geldi. Bana küfretmeye başladı.» (İkmal imtihanım var).

YORUMU: Yorgun ve endişelisiniz. İkmale kalmış olduğunuz derse yardımcı olsun diye babanız belki bir öğretmen tutmak istiyor veya tutmuş. Bu öğretmen size yardım edecek. Sınıfınızı geçmeniz mümkün olacak.

İzmirden Olgun Kızıltunalı:

«Ruyamda kor halinde kok kömürleri gördüm. Kömürler kıpkızıl bir halde yanıyordu.»

YORUMU: Müjdeli bir haber alacaksınız. Evinizde bolluk ve bereket olacak. Mali vaziyetiniz sıkıntılı ise, feraha çıkacaksınız. İş hayatınızda ilerleme ve yükselme görünüyor.

İstanbul, Şişli'den Serap Ozan:

«Ruyamda bir yıl evvel tanışıp sonra sebepsiz ayrıldığım ve şimdi başkasiyle nişanlı bulunan arkadaşımı gördüm. Bir kız arkadaşımla yanına gittik. Gazino gibi bir yerde oturduk. Nişanlanmadan evvel başka bir kızı sevdiğini, fakat bir sözüne kırıldığını söylüyor. Ben de nedir o söz diye sorup kaçıyorum. İki kişiyle beni kovalıyorlar. Ağaçlıklara saklanıyorum. Üstüme tavuk gibi bir hayvan tutuyorlar. Sonra otobüslere biniyoruz. Ben ayrı otobüsteyim. Pencereden mavi eşarp tutuyorum. Bir yerde duruyoruz. Birçok erkek çocuğu var. O sırada erkek arkadaşımın kız kardeşi bana bebeklik resmini gösteriyor.»

YORUMU: Bir sene evvel tanışıp ayrıldığınız arkadaşınızla tekrar barışmak istiyorsunuz. O da aynı şeyi istiyor. Huzursuzsunuz. Onunla tekrar arkadaşlık etseniz bile huzursuzluk ve hayal kırıklığı devam edecek. Bu mevzuda bir teşebbüs yapacaksınız. Onun tarafından size bir haber gelme ihtimali var. Siz ona bir iyilik yapmayı düşünüyorsunuz. Fakat durumunuz ve düşünceleriniz karışık. Başladığı işi yarıda bırakan bir tabiata sahipsiniz Bu tabiatınızı düzeltebilirseniz bundan sonraki hayatınızda daha başarılı olabilirsiniz.

İstanbul, Beşiktaştan A. S.:

«Ruyamda ablam hastalanmıştı. Onu hastaneye götürürken yolda ağırlaştı. Heyecandan kendimden geçtim. Uyandığım zaman aradan yedi sene geçmiş olduğunu gördüm. Küçük yeğenim 7 yaşında idi. Yakınlarım büyümüş, büyükler ihtiyarlamıştı. Benim de parmağımda bir alyans vardı. Başucumda bir erkek duruyordu. Evimizin etrafındaki ağaçlar büyümüş, her şey değişmişti.»

YORUMU: Eğer bekârsanız, uzunca bir zaman sonra evleneceksiniz. Evliyseniz, arzularınıza seneler sonra kavuşmanız mümkün olacak. Biraz sıkıntı ve üzüntü çektikten sonra feraha çıkacaksınız. O zaman birçok şeyler değişecek, yeni bir hayata başlıyacaksınız.

Diyarbakırdan A.S.C.:

«Ruyamda gökyüzüne bakıyorum. Kuzeyde parlak bir yıldız görüyorum. Ay gibi yuvarlak, pırıl pırıl, şıkır şıkır. Yere doğru yaklaşıyor. Yarısı kararıyor. Yarısı ışıklı kalıyor. O sırada balon gibi bir cisim peyda oluyor. Yıldızdan geliyormuş. Ucundan onu tutuyorum. Benim oluyor. Sonra bir âlimle bir seyyareye gidip Jeep'le geziyoruz. Orada ölmüş hayvanlar gözüme çarpıyor. Nişanlıyken ruyamda güneş tutulmuştu. Perdeler arasından duvara bir ışık vuruyordu. Perdeyi açtığım zaman gözyüzünde çift ay gördüm.»

YORUMU: Size ve çevrenizdekilere bir iyilik var. Kıymetli bir dost kazanacaksınız. Yıldız görmek bir kız çocuğunuz olacağına da işaret sayılır. Arzularınız tahakkuk etme yoluna yavaş yavaş girecek. Fakat bazı güçlükleri yenmeniz icap edecek. Aynı zamanda önünüzde neşeli ve sürprizli günler var. Renkli, süslü ip, aradığınız saadeti bulacağınızı müjdeliyor. (İp, seyahat ve yol mânasına da gelir.) Arkadaşlarınızın her sözüne ehemmiyet vermeyin. Dedikodu ihtimali var. Aile sırlarınızı başkalarına açmayın. Uzakça bir yere seyahat etmeniz mümkün. Nişanlı iken gördüğünüz ruya size sıkıntıdan aydınlığa çıkacağınızı müjdelemiş, yani muradınıza ereceğinizi, evleneceğinizi bildirmiş.

Ankaradan Perihan Okçu:

«Ruyamda otobüse bindik. Karanlık yerlerden geçip aydınlığa çıktık. Annemle ben pencereden bakarken tanıdık bir kadın gördük. «Sen göreceksin!» diye bağırdık. O da otobüsün arkasından koşmaya başladı. Bir ara ben otobüsten indim. Askerlere ait bir sinemanın önüne geldim. Sarhoş asker filmi oynuyormuş. Tahta merdivenlerden çıkarken sarhoş asker belime sarıldı. Ondan kurtulmak için çırpınıp bağırdım. Sesim çıkmadı. Üç tane ikmalim var. Onları geçmek istiyorum.»

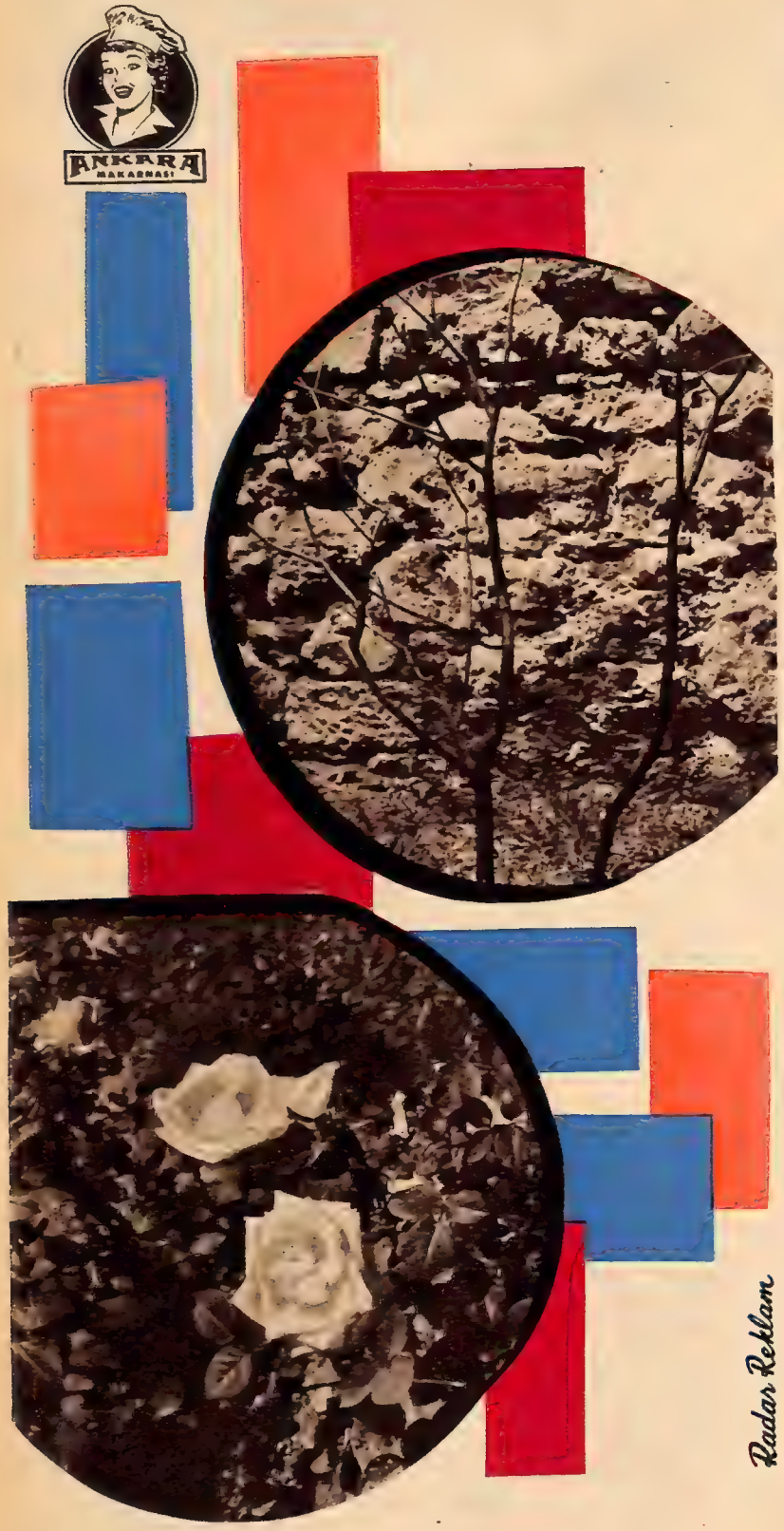
YORUMU: İşlerinizin sarpa sarmak ihtimali var. Fakat siz başarıya doğru gideceksiniz. Muvaffak olacağınız sırada bir aksilik biraz sendelemenize sebep olacak. Fakat ondan kurtulmanız mümkün. Eğer sıkıntınız yalnız ikmal meselesi ise, ciddiyetle derslerinize çalışın. Boş vakit geçirmeyin.

İstanbuldan, Doktor Ö. G.:

«Ruyamda sakin bir deniz kenarında balık tutmak istiyen, fakat tutamıyan arkadaşımdan oltayı aldım. Denize atar atmaz sayısız balık tuttum. Sonra büyük bir dağa çıktım. O dağın baştan aşağıya kadar altın olduğunu gördüm. Kaya kadar büyük bir parçasını arkadaşıma gösterdim.»

YORUMU: Bir kısmete, kazanca, şöhrete kavuşacaksınız. Arkadaşınızın teşebbüsleri şimdilik olmıyacak. Eğer o arkadaşınızla beraber bir iş yapma teşebbüsünüz varsa onun talihi açık gitmiyecek. Siz ondan ayrılıp kendi kendinize çalışacaksınız veya çalışırsanız derhal büyük kârlar elde edeceksiniz, yükseleceksiniz. Sonra o arkadaşınıza bu kârınızın ufak bir kısmından bahsedeceksiniz veya ona biraz yardım etmeyi düşüneceksiniz.

Çiçeklerin gıdası su ile temin edilir..



Radar Reklam

İyi su alamayan çiçek
Kurumaya mahkûmdur..

NUH'UN
ANKARA
MAKARNASI

GIDALARIN EN ALÂSI

NUH TİCARET ve SANAYİ ANONİM ŞİRKETİ

İLÂNCILIK - 6276 - 506

Marnie

YAZAN: WINSTON GRAHAM

ÇEVİREN: T. EREM

24

BU ROMANIN BAŞLADIĞI 17'NCİ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Değişik isimlerle çeşitli işlere girerek hırsızlık yapan Marnie, son çalıştığı şirketten de para çalar. Ama şirketin genç patronu onu sevdiği için işi kapatır ve Marnie ile evlenir. İstemiyerek evlenen Marnie kocasını sevmemektedir. Bir toplantıda evvelce soyduğu müesseselerden birinin sahibi ile karşılaşınca, müşkül durumda kalır ve kocasına, daha önceki hırsızlıklarını da itiraf eder. Kocası Mark'ın dostu olan eski bir polis müdürüne vaziyeti anlattığını öğrenince, korkuya kapılan Marnie kaçmayı tasarlar.

XIII

SALI günü doktor Roman'a gitmeden evvel Cook's seyahat acentesine uğradım; Torquay veya Plymouth'tan Avrupaya en kolay nasıl geçilebileceğini sordum. Oradaki memur bana Fransız şirketine ait gemilerin haftada iki gün Plymouth'a uğrıyarak Le Havre için yolcu aldığını söyledi. Ben:

— Cuma günü bir vapur var mı? diye sordum.

— Evet, gelecek cumaya, ayın on sekizinde bir gemi var. Adı **Le Flandre.** Size onda yer ayırayım mı?

— Evet, lûtfen.

Ama şimdi bir de pasaport meselesi vardı. Pasaport dairesine giderek bir beyanname aldım. Sonra çabuk fotoğraf çeken bir dükkâna da uğradım. Beni asıl düşündüren cihet pasaportu almak için bir banka müdürü, bir avukat, bir hâkim veya bir doktor gibi muteber bir kimseden beni şu kadar seneden beri tanıdığına şahadet eden bir vesika elde etmekti. Bunu nasıl alacaktım?

Doktor Roman'a on dakika geç kaldım. Fakat bu sefer onu fazla üzmedim. Muhayyilem işliyordu bugün. Ona dantel gibi süslü birçok ruyalar uydurup anlattım. (Ama bunları anlatırken başka şeyler düşünüyordum: Benim yazımı kim bilecek? Vesikayı ben uydururum, biter. Sonra Mark'ın şirketine ait anahtarları her gece yatak odasındaki dresuar'ın üzerine bıraktığı hatırıma geldi. İki Yale anahtarı, bir âdi anahtar; iki de küçük bavul anahtarı. Gelecek hafta Mark ve Rex'le ava gideceğiz; anahtarların birer eşini o zamana kadar yaptırırım. Perşembe gecesi anneme gider, oradan da Fransaya geçerim, olur biter.)

Seans bittiği zaman Dr. Roman:

— Geçen hafta epeyce terakki vardı. Bugün size ne oldu böyle?... dedi.

■

O gece Mark'la konuştum ve daha birkaç hafta kadar firmalarla paranın ödenmesi hakkında görüşmemesini rica ettim. «Bir-iki hafta sonra belki ben de seninle beraber gelir ve bizzat kendim onlara bu işten ne kadar azap duyduğumu anlatır, af dilerim» dedim. Mark'ı kandırmak kolay olmadı ama, sonunda şimdilik bir harekete geçmemeyi kabul etti.

En mühim problem Forio idi. Onu beraberimde götüremezdim ya. Beni üzen, harap eden şey de bu idi. Forio benim en eski dostum, hakikatte yegâne dostumdu. Hayvancık başını başıma değdirdiği zaman, bu hareketi sizden mukabilinde yalnız dostluk istiyen bir dostun hareketiydi.

Salı günü Roman'ı atlattım. Bir çilingire giderek Mark'ın anahtarlarının birer eşini yaptırdım. Anahtarları dresuarın üstünden aşırmak zor olmadı; Mark bunun farkına bile varmadı. Pasaportumu da aldım. Berkhamstead başpapazı Pearson diye birisinin imzası ile bir vesika uydurmuştum; kimse bana bu adam kimdir veya bu imza onun mudur diye sormadı. Acenteden biletimi ve biraz da Fransız parası aldım. Korkuyordum, ilk defa dilini bilmediğim yabancı bir memlekete gidiyordum; başıma bir iş gelir diye korkuyordum.

Anneme senelerden beri çalınmış para ile yaşadığını söyleyince acaba ne diyecekti? Neyse, her halde bunu ona benim söylemem, polisin ağzından duymasından daha iyi.

Pazartesi günü Terry telefon etti:

— Seninle konuşmam lâzım... dedi.

— Ne var?

— Çay vakti buluşabilir miyiz? St. Albans'da Lyonesse'de.

— Pekâlâ. Dörtte gelirim.

Oraya gidince baktım, Terry'nin tuhat, daha doğrusu kızgın bir hali var. Ona olan kumar borcumu istiyecek galiba diye korktum ama, bundan hiç bahsetmedi. Çay ısmarladıktan sonra, sordu:

— Rutland'da olan biten işlerden ne dereceye kadar haberdarsın? Bu işlerde senin de parmağın var mı yoksa?

— Ne diyorsun, ne parmağı?

— Benim poker partilerime filân gel-

men. Yoksa Mark'a espiyonluk yapmak için mi geliyordun?

— Benden böyle bir şey nasıl ümit edebilirsin?

— Mark'ın Rutland'daki hisselerini sattığını bilmiyor musun yani?

— Sattı mı? Ne diyorsun?

— Evet, Mark ve Rex hisselerini Glastonbury Trust'a sattılar.

— Peki ama, bu, senin tam istediğin şey değil mi ki zaten?

Terry güldü:

— Hayır, değil. Sen bize çok kötü bir oyun oynadın. Birkaç zaman evvel babamın bazı mektuplarını okumuşsun. Her halde bunların içinde yazılı olanları Mark'a yetiştirdin, değil mi?

— Ama, ben gene anlamıyorum. Mark'ın yaptığı bu işi sen yapmak istiyordun evvelce. Şimdi neden canın sıkılıyor?

Terry kravatı ile oynıyarak sordu:

— Mark'a tesir edebilir misin sen?

— İş hususunda ise hayır, hiç.

— Ben pek emin değilim. Glastonbury Trust hisselere dair bir teklifte bulunmuş. Bu satış işinden vazgeçmek için vakit var henüz.

Terry benim bu işte alâkalı olduğumu zannediyor ama, hiç de öyle değil. Benim aklım, fikrim buradan kaçıp kurtulmakta. Kendimi şimdiden kaçmış farzediyorum.

— Eğer bu işte Mark'a mâni olabileceğimi zannediyorsan; delisin... dedim.

■

Mark'a gece Terry ile çay içtiğimizi söylemedim. Ertesi sabah da Forio'yu alarak Newton-Smith'lere götürdüm ve çarşamba günkü av partisi için onu orada bıraktım. Forio ile bu gezintim çok firaklı oldu. Çünkü onunla son defa yalnız kalmış oluyordum. Çarşamba günü kalabalık içerisinde Forio ile olmak aynı şey değildi.

Çarşamba sabahı kahvaltıda Mark'ın konuşkanlığı tuttu. Biraz sonra araba ile hareket edecektik; av saat onda başlıyordu. Onu geçen haftalara nazaran neşeli görünce, sordum:

— Rutland hisselerini sattığın doğru mu Mark?

— Aşağı yukarı. İyi bir teklif almış bulunuyoruz.

— Ama neden? Ben hiç satmak niyetinde olmadığını sanıyordum.

— Ben de birkaç ay evveline kadar öyle düşünüyordum. Ama sonradan baktım ki olmıyacak. Burada kaldıkça babamın hayatını mahveden entrikalardan bir türlü yakayı kurtaramıyacağım. Bir unvandan ne çıkar, bırakırım gitsin dedim.

— Ama şimdi ne iş yapacaksın?

— Bir matbaacı ile ortaklık kurmayı tasarlıyorum. Bu benim için daha iyi. Bunları sana söyliyecektim ama, iş olsun bitsin diye bekledim.

— Peki, diğerleri ne yapıyor?

— Rex mi? O da benim gibi firmadan çekiliyor. Holbrook'lara gelince, onlar kalmak isterlerse, eminim ki idare meclisindeki yerlerini kaybetmezler. Onların şimdi niçin şikâyetçi olduklarını, namusum hakkı için söyliyeyim, anlamıyorum. Malcolm Leicester'in bu işle ilgilenmesine sebep olan onlar değil miydi sanki? Neyse, ben anlaşmayı öyle kaleme aldım ki, diğer memurlara hiçbir zarar gelmiyecek.

Ayağa kalktı:

— Vakit geldi, haydi artık gidelim...

Yolda bu sefer o bana sordu:

— Sen bu Rutland hisselerinin satışı işini nereden öğrendin? Yoksa sana Terry mi söyledi?

— Evet, bana telefon etti. Beraber çay içtik. Aklına göre ben seni bu işten vazgeçirebilirmişim.

— Bunu tecrübe edecek misin?

— Hayır. Çünkü faydası yok.

— Öyle olmasaydı bir deniyecektin, demek. Peki Marnie, sen kimin tarafındansın? Onları tutuyorsan söyle açıkça.

— Hayır, Mark senin tarafındanım; bu işte!

■

Ava Thornhill denilen bir yerden başlanıyordu. Rex Newton-Smith'le oraya gittiğimiz zaman, on kadar otomobilin ve dört de at arabasının gelmiş olduğunu gördük. On, on iki kişi de at üstünde veya yaya olarak bekliyordu bizi.

Mark, Rex'e ait bir hayvana binmişti. Doru renkte, huysuzca bir at. Forio'yu onun yanına yaklaştırmadım, sinirlenir hayvan. O sırada yanımıza kırmızı ceketli bir adam geldi. Avı idare edenlerden birisiymiş. Biraz sonra köpekler de göründü. Havlayıp duruyorlardı. Bir gürültüdür gidiyordu. Forio biraz huylanmıştı. Elimden geldiği kadar onu teskin ettim. Av başladı. Biraz sonra birisi bağırdı:

— Buldular, buldular!

Bütün avcılar sanki elektriklenmiş gibi oldular. Artık tarlalardan geçiyorduk. Forio ile ben öne geçmiştik, Mark'ın atı gerideydi.

Şimdi de yokuş aşağıya gidiyorduk. Köpekler bir ormana dalmışlar, sonra da açıklığa çıkmışlardı. Birkaç mâniadan atladık: Bir çit, bir çit daha. Forio yorulmaya başlamıştı. Tam o sırada köpeklerin biraz ilerisinde tilkiyi gördüm.

Hayvan dört bir tarafından sarılmış, hırlayıp duruyordu. Elli köpeğe karşı zavallı ne yapsın? Bir dakika içinde köpekler onu paramparça ettiler. Biz durmuş, bakıyorduk. Av idarecilerinden biri kamçı ile köpekleri kovuyordu. Maksadı tilkinin kuyruğunu bozulmadan elde etmekmiş. Herkes neşe içinde bağrışıyor, gülüşüyor, eğleniyordu. Birisi bana:

— Çok güzel ata biniyorsunuz, madam... dedi. Şayet bu atı satmak isterseniz, rica ederim, bana haber verin.

Ben cevap vermedim. Mark da:

— Hakikaten çok iyi at koşturuyorsun... dedi.

Başımı çevirdim. Sanki boğazıma bir lokma tıkanmıştı, içimden ağlamak geliyordu. Bu insanlar zavallı bir hayvanı kovalayıp öldürdüklerine bu kadar seviniyorlar. Bunların hiç mi hisleri yok? Yalnız kendi zevklerini düşünüyorlar.

Tekrar av başladı. Forio'yla biz de koşanlara katıldık. İçimdeki üzgünlük bir türlü geçmiyordu. Atların kişnemesi, köpeklerin havlaması, insanların haykırışı büsbütün fena tesir ediyordu bana. O sırada biri bağırdı:

— Gene buldular. Ne şans, ne şans!

Gene dörtnala kalktık. Ben bu sefer Forio'nun başını çevirerek diğerlerinden ayrıldım; başka istikamete gitmeye başladım. Arkamdan Mark'ın sesini işittim:

— Marnie, bu tarafa, bu tarafa!

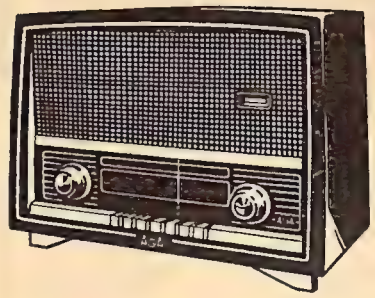
Hiç kulak vermedim. Forio daha da hızlandı, çünkü şimdi bayır aşağı doludizgin gidiyorduk. Artık istesem de Forio'yu durduramazdım, hem istemiyordum ki. Âdeta uçuyorduk. Arkamdan nal sesleri işitiyordum; Mark, «Marnie!...» diye bağırıyordu. Bir çit atladık ve öteki tarlaya geçtik. Fırtına gibi gidiyorduk. Ben sanki yalnız Mark'tan değil, bütün insanlardan kaçıyordum. Mark epeyce yaklaşmıştı.

Bu sefer önümüze çıkan çit şimdiye kadar geçtiklerimizin en yükseği idi. Öte tarafında da bir derenin aktığını hayal meyal görmüştüm. Bunu aşıp aşamıyacağımızı bilmiyordum ama, Forio mutlaka atlamaya kalkışacaktı. Nitekim de sıçradı. Daha havada yarı yolda iken bunu beceremiyeceğimizi anlamıştım, Forio da tehlikeyi sezmişti ama, iş işten geçmişti. Hayvancık ön ayakları üzerine düştü ve sonra tepetaklak oldu. Mark da arkamızdan tepetaklak düştü.

(Devamı gelecek sayıda)

Mukayese imkânı...

AGA



Meşhur AGA Radyoları ile muhtelif tanınmış marka Radyoların

DAİMİ SERGİSİ

ODEON

MAĞAZALARINDA

Geliniz... muhtelif markaları görünüz... mukayese ediniz ve kalp huzuru ile beğendiğinizi alınız.

GÖRÜLMEMİŞ TAKSİT KOLAYLIĞI

ODEON BEYOĞLU — Hamidiye Cad., No. 16

İstiklâl Cad., No. 73

ODEON KADIKÖY — ODEON SİRKECİ

Halâskârgazi Cad., No. 113

Kadıköy Palas

ODEON HARBİYE

FAAL - 5161 - 507

Yeni POND'S

Angel Face

RUJU, «ALLANTOİN» İHTİVA ETTİĞİNDEN, DUDAKLARINIZA :

- İpekleşen bir yumuşaklık,
- görülmemiş sâbit bir renk,
- sihirli bir parlaklık, ve...
- şaşırtan bir cazibe verir!

REKLÂMCILIK - 3771 - 508

TÜRKÇEYİ İYİ BİLİYOR MUSUNUZ ?

Ş. KUTKAN

SİN

İki (n) harfiyle (sinn), Arapçada (diş)demektir. Bizim dilimizde ve bizim harflerimizle yazılırken, kelimeyi bir (n) harfiyle yazar, söyleriz. Ama kelimenin çoğulunda bu iki (n) harfi meydana çıkar. (Sinn)in çoğulu (esnân)dır.

Bu kelimeyi, yeni alfabemizdeki (s) harfinin eski alfabemizdeki karşılığının ismi olan (sîn) kelimesiyle karıştırmamalıdır. XVIII. Yüzyılın şuh şairi Nedîm, bu (sîn) kelimesini, hiçbir şi'riyeti olmıyan bu kelimeyi o kadar şiirleştirmiştir ki bu kudrete hayran olmamak mümkün değildir. Nedîm, sevgilisine:

Leblerin mecrûh olur dendân-ı sîn-i bûseden

diyor. Yani Nedim'in sevgilisinin dudakları o kadar ince ve nazikmiş ki, değil öpmekten, (bûse) kelimesindeki (sîn) harfinin dişlerinden bile yaralanırmış. Çünkü eski (sîn) harfinin, testere dişine benzer üç tane dişi vardır.

Gelelim iki (n)li (sinn) kelimesine:

Bu kelime, yukarıda da söylendiği gibi, (diş) mânasına gelir. Sonradan da (yaş, ömür) anlamına gelmiştir. Çünkü gerek hayvanların, gerekse insanların yaşları, dişlerinden belli olur. Henüz dişleri çıkmamış bir bebek, bir yaşından küçüktür. Yedi yaşına kadar dişleri tamamlanır ve yavaş yavaş dökülmeye, yerine yenileri çıkmaya başlar. Yirmi yaş dişi, gençliğin başlangıcını gösterir. Kırka doğru ikinci dökülüş başlar. Altmış ile yetmiş yaş arasını gösteren alâmet, dişsizliktir. Yüzü geçince kuzu dişleri çıkmaya başlar.

(Sinn)in çoğulu olan (esnân) kelimesini halk da bilir. (Filâncanın esnânı askere gitti) derler ki (filâncanın yaştaşları, akranı askere gitti) demektir.

Dilimizde de bir (sin) kelimesi vardır, (kabir olarak kazılan çukur) anlamınadır, şimdi arkaik bir kelime halini almıştır. Ancak bazı küfürlerde, bir de Yunus Emre gibi eski şairlerin divanlarında kalmıştır. Bu kök, (sinmek, sinsi) kelimelerinde de vardır.

■

ŞIRINGA

İtalyancadan bize tahmin edemiyeceğimiz kadar kelime geçmiş. Şırınga da bunlardan biri. Aslı (siringa) imiş.

TUZBABA'DAN
M. EZBEROĞLU'NA:

«Türkçeyi İyi Biliyor musunuz?» sütununun muharriri Şevket Rado değil, Şevket Kutkan'dır. Adana'da öğretmendir. Adresinizi bildirirseniz, itirazlarınıza verdiği cevapları size gönderebiliriz.

Eski Ürdün Kıraliçesi Dina, evlenmeden önce Kahire'de İngilizce öğretmenliği yapıyordu. Ürdün Kıralından ayrıldıktan sonra da eski işine döndü. Yukarıki resimde onu Kahire Üniversitesinde İngiliz edebiyatiyle ilgili bir konferans verirken görüyorsunuz.

«Hayır, Onunla Evlenmiyeceğim»

■

Cezayirli lider Bin Bella, tehlike, korku nedir bilmiyen bir insan. Cezayir'le ilgili hayallerinin hepsini gerçekleştirebilmek için geceli gündüzlü çalışıyor.

Eski Ürdün Kıraliçesi, Cezayirli lider Bin Bella ile evleneceğine dair çıkarılan dedikoduları böylece kesin şekilde yalanlamış oldu...

■

KAHİRE Üniversitesinin güleryüzlü genç İngiliz Edebiyatı Profesörü Dina'nın, geçenlerde eline günlük gazeteleri aldığı zaman, birdenbire kaşları çatıldı. Gazetelerin hemen hepsinin birinci sayfalarında Dina'nın resmi vardı ve genç kadının Cezayirli lider Bin Bella'yla evlenmek üzere olduğu yazılıydı.

Evet, gerçi Dina, Cezayir meselesiyle yakından ilgileniyor ve ünlü lider Bin Bella'nın siyasi tutumunu beğeniyordu ama bu, onun Cezayirli lidere âşık olduğu mânasına gelmezdi ki... Esasen Dina, öğretmenliği seviyordu. İkinci bir izdivaç yapıp mesleğinden ayrılmayı hiç, ama hiç düşünmüyordu.

Dina, hemen kâğıda, kaleme sarılıp evlenme haberini tekzip etmeye koyuldu.

Dina, Bin Bella'yla evlenmiyeceğini açıklarken, Cezayirli liderin siyasi tutumuna ve davranışlarına hayran olduğunu da sözlerine ilâve etmeyi unutmadı.

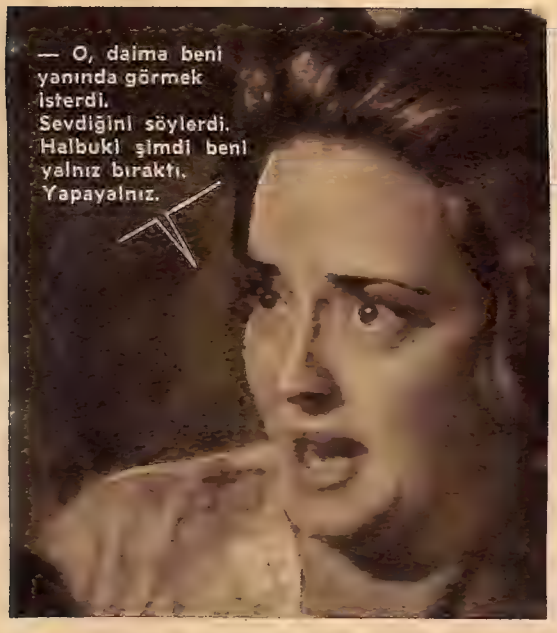
Senelerden beri biricik kızına hasret kalan eski Ürdün Kıraliçesi Dina'nın «Bayan Bin Bella» olup Cezayir'e yerleşmekten niçin çekindiği merak ediliyor.

Hayat ın film romanı: 10

SAADET AVCISI

OYNIYANLAR:

Olivie de Havilland
Bette Davis
George Brent
Dennis Morgan



EVİNE DÖNEN STANLEY, EVDEKİLERİN İHTİMAMI SAYESİNDE ÇEKTİĞİ VİCDAN AZABINDAN KURTULDU. PİETRO'YU DA UNUTTU. ESKİ BENCİL HAYATA KAVUŞTU. GENE YALNIZ KENDİNİ, KENDİ KAPRİSLERİNİ DÜŞÜNMEYE BAŞLADI. BİR GÜN MATEM ELBİSESİNİ ATIP ŞIK BİR BAHAR ELBİSESİ GİYDİ.

BU SIRADA SALONA ROY GİRDİ.

— Anneciğim ben, Craig ile sokağa çıkacağım. Belki akşam yemeğine geciktirim. Onun için merak etmeyin.

STANLEY HIRSLA VE KISKANÇLIKLA ROY'UN ARKASINDAN BAKTI.

— Mesut bir insanı görmek ne hoş. Yalnız anlayamadığım bir şey var. Roy, Craig'e ne yaptı?

— Ne demek istiyorsun?

— Eskisi gibi neşeli değil de.

— Bilâkis çok mesut görünüyorlar, kızım.

— Şu halde, iyi ki birleşmişlerine sevindim.

STANLEY SALONDAN ÇIKINCA HOLDE CRAİG İLE KARŞILAŞTI.

— Merhaba, Stanley.

— Burada olduğunu bilmiyordum. Roy elbise değiştiriyor. Şimdi gelir.

— Teşekkür ederim.

STANLEY, CRAİG'İ GÖRÜNCE, OTOMOBİLİNE GİDECEĞİNE, PİKABA DOĞRU İLERLEDİ.

— Nasıl eskisi gibi dans ediyor musun?

— Pek o kadar değil.

— Halbuki bir zamanlar dans için canını verirdin.

— Şimdi böyle şeylerle uğraşacak vaktimiz yok.

— Vaktimiz yok mu? Kiminle?

— Tabii Roy'u kasdettim.

— Peki ne yapıyorsunuz?

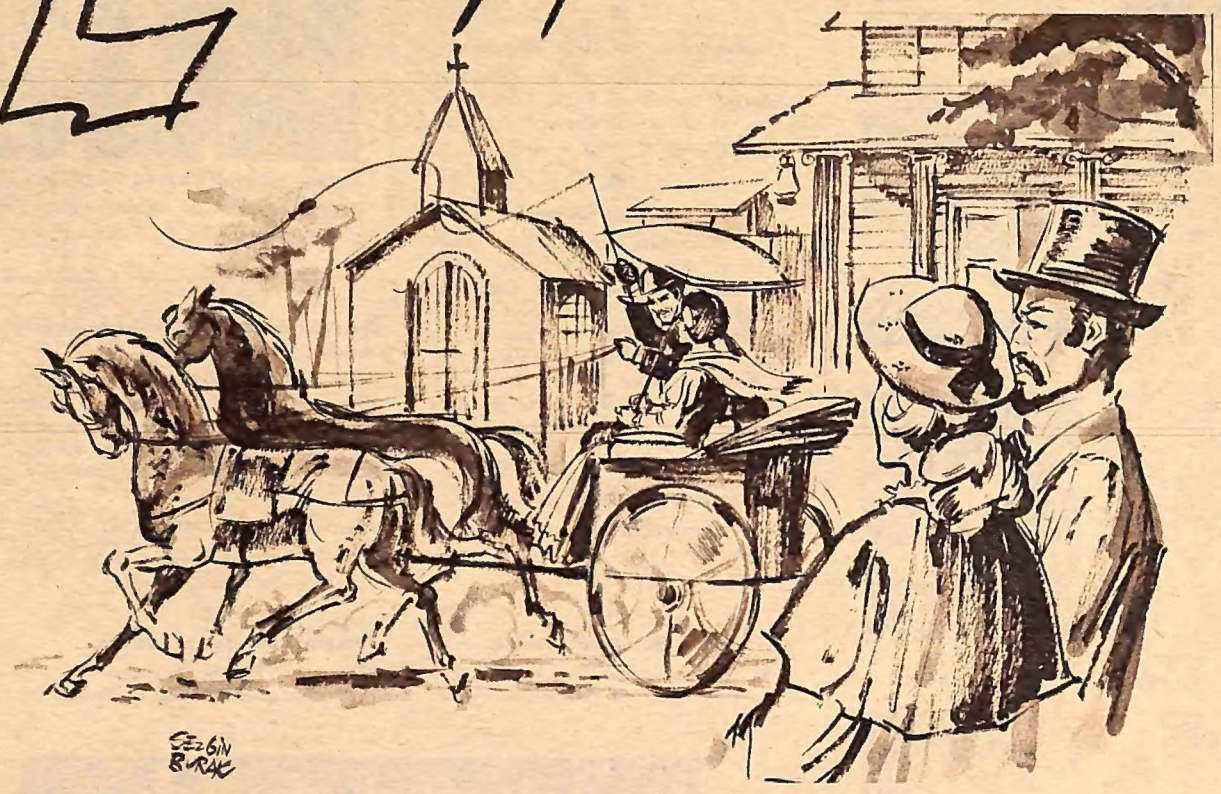
— Bir sürü şey. Meselâ bu gece operaya gideceğiz.

— Pek sıkıcı bir meşguliyet.

(Devamı gelecek sayıda)

Emily'ye Bir Gül

GEÇEN SAYIDA ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Miss Emily, ölümünden önce, kasaba halkının sevgisini kazanmış, iyi kalbli bir insandı. Belediye Reisi Albay Sartoris onun vergi borçlarını bile bir yolunu bularak, belediye bütçesinden ödüyordu. Ama Sartoris ölünce, yeni belediye meclisi Emily'nin evine bir heyet göndererek vergi borçlarını istetmişti. Emily, durumdan haberdar olmadığı için heyeti hiç de iyi karşılamadı.



YAZAN: WILLIAM FAULKNER — ÇEVİREN: SÜREYYA S. BERKEM

II.

İŞTE Miss Emily onları böylece sepetledi! Tıpkı, koku meselesinden dolayı, otuz yıl önce babalarını sepetlediği gibi! Miss Emily ile evleneceğini sandığımız sevgilisinin onu terkedişinden kısa bir müddet sonra cereyan etmişti bu. Babasının ölümünden sonra pek az dışarı çıkıyordu; sevgilisi onu bırakıp gidince de Miss Emily evden hiç çıkmaz olmuştu. Birkaç bayan onu ziyaret cüretinde bulundu iseler de kabul edilmediler. Evin içinde yegâne hayat eseri — o zamanlar henüz genç olan — zenci idi; elinde bir sepetle eve girip çıktığı görülüyordu.

Bayanlar:

— Hiç, bir erkek mutfağı temiz tutabilir mi? Diyorlardı.

Koku arttıkça da buna hiç şaşmıyorlardı.

Komşulardan bir kadın seksen yaşındaki Belediye Reisi Stevens'e şikâyet etti. Belediye Reisi sordu:

— Peki, ne yapmamı istiyorsunuz, madam?

Kadın cevap verdi:

— Ne yapacaksınız, bunun önüne geçmesini kendisine ihtar ediniz. Memlekette kanun yok mu?

Stevens dedi ki:

— Buna lüzum kalmıyacaktır sanırım. Tahminime göre mahut zenci, avluda bir yılan veya bir sıçan öldürmüş olacak. Ben onunla konuşurum.

Ertesi gün iki şikâyet daha oldu. Bunun biri son derece sinirlenmiş bir adam tarafından yapılmıştı:

— Buna mutlaka bir çare bulmalıyız Bay Reis, diyordu, Miss Emily'yi rahatsız etmeyi aklımdan bile geçirmem, ama bir şeyler yapmak lüzumuna da inanıyorum.

O gece Belediye Meclisi toplandı. Bunların üçü yaşlı insanlardı, biri de yeni nesle mensup bir gençti. Bu genç:

— Mesele gayet basit, dedi, evini temiz tutması için kendisine ihtarda bulununuz, şayet bu ihtara kulak asmazsa...

Reis Stevens gencin sözünü kesti:

— Saçmalamayın efendim, bir Lady'yi, yüzüne karşı fena kokmakla itham edebilir misiniz?

Çoğunlukla verilen karar mucibince ertesi akşam, gece yarısından sonra, Miss Emily'nin avlusuna hırsızlar gibi dört kişi girdi. Bunlar tuğla yığınını ve mahzenin pencerelerini kokluyorlardı. İçlerinden biri de omuzundan sarkan bir torbadan bir şeyler alıp öteye beriye serpiştiriyordu. Mahzen kapısını kırıp içeri girdiler. Hem burasını, hem de dışarısını adamakıllı kireçlediler. Avluyu geçerken, o zamana kadar karanlık olan bir pencere aydınlandı. Miss Emily bunun içinde oturuyordu. Işık, arkasında idi, dik gövdesi put gibi hareketsiz duruyordu. Dört kişi sessiz sadasız avluyu geçerek sokakta sıralanmış olan ağaçların gölgesine sığınıp gözden kayboldular. Bir veya iki hafta sonra da kokudan eser kalmadı.

Bu vaka, halkın Miss Emily'ye hakikaten acımaya başladığı bir sıraya rastlamıştı. Kasabamızdaki halk Miss Emily'nin büyük halası İhtiyar Lady Wyatt'ın sonunda nasıl delirdiğini hatırlıyarak Grierson ailesinin kendilerini olduklarından daha yüksek göstermek itiyadında bulunduklarına hükmetmişti. Gençlerden hiçbirinin Miss Emily'ye ve ailesine aldırış ettiği yoktu. Biz ise onları öteden beri bir tablo gibi seyrederdik. İnce boylu ve beyazlar giyinmiş Miss Emily tablonun arka tarafında, elinde kırbaç, babasının silûeti ön tarafta. Bunları çerçeveliyen de evin açık duran cümle kapısı. Miss Emily'nin otuz yaşına basıp da hâlâ bekâr kalışından dolayı hiç de memnun olmamıştık, bilâkis kızmıştık. Ailede delilik irsî olmasına rağmen eğer hakikaten tâlipler çıktıysa bunların hepsini de reddetmedi ya, diye düşünürdük.

Babası öldüğü zaman rivayet edildi ki, Miss Emily'ye oturduğu evden başka hiçbir şey kalmamıştır. Halk bir cihetten buna sevindi; nihayet ona acıyabileceklerdi.

Yalnız kalıp fakir düşünce insanlaşmaya başladı. Şimdi artık o da bir peninin fazlalığını veya eksikliğini hissedebilecekti.

III.

MISS EMILY uzun zaman hastalandı. Onu tekrar gördüğümüz zaman saçları, bir kız gibi, kısa kesilmişti. Bu haliyle renkli kilise pencerelerindeki melek resimlerini andırıyordu; trajik ve berrak.

Kasabadaki yaya kaldırımlarının inşası için hazırlıklar yapılmış, kontrat aktedilmişti. Babasının ölümünden sonraki yaz esnasında bu kaldırımların yapılmasına başlanıldı. İnşaat şirketi zencilerle, katırlarla, makinelerle, başlarında Homer Barron adında bir de işçi başı olduğu halde, kasabaya geldi. Bu Barron iri yarı, buğday benizli, çevik ve kalın sesli bir adamdı; gözleri yüzünden de parlaktı. Küçük çocuklar onun zencilere çıkıştığını duymak için kafile halinde onu takip ederlerdi; zenciler ise kazmaların inişine ve kalkışına uyarak şarkılar söylerlerdi. Barron kısa zamanda bütün kasaba halkını tanımıştı. Meydanın her hangi bir yerinde kahkahalar işitilecek olsa Homer Barron grupun mutlaka ortasında bulunurdu. Biz onu pazar akşamları Miss Emily ile kiralık ahırlardan alınmış doru bir çift atın çektiği sarı tekerlekli brikte yan yana görmeye başladık.

İlk önce Miss Emily'nin nihayet biriyle ilgilendiğini görerek bundan sevinç duymuştuk. Zira bütün kadınlar:

— Grierson ailesinden bir kimsenin amele parçası bir kuzeyli ile ciddî hiçbir alâkası olamaz, diyorlardı.

Fakat daha başkaları, yaşlı insanlar da vardı ki ıstırabın bile hakikî bir Lady'ye Noblesse Oblige'i unutturamıyacağına inanıyorlardı. Bunlar sadece:

— Zavallı Miss Emily, diyorlardı, akrabaları onun imdadına yetişmelidirler.

Onun filhakika Alabama'da bazı akrabaları vardı. Fakat Miss Emily'nin babası deliren ihtiyar Lady Wyatt'ın malikânesi için onlarla çatıştığından iki aile arasında artık hiçbir münasebet kalmamıştı. Bunlar, cenazede bile bulunmadılar.

Yaşlıların «Zavallı Emily!» dedikleri andan itibaren fiskos başladı:

— Acaba doğrusu bu mu? Mutlaka böyle olacak. Yoksa...

Şeklinde dedikodular alıp yürüdü. Bu şekilde dedikodular, pazar akşamları süratle geçen hafif briğin çıkardığı klop-klop-klop'lar arasında çiftlerin geçişini seyreden kıskançlar tarafından yapılıyor ve mûtat:

— Zavallı Emily!

Cümlesinin tekrarına yol açıyordu.

Eğildiğini zannettiğimiz zamanlarda bile, gûya en son Grierson olmanın verdiği azameti tasdik ettirmek istermiş gibi, onun başı dik duruyordu. Meselâ; fare zehirini, arseniği aldığı zamanki azametli tavrı gibi... Bu hâdise, onun için «Zavallı Emily!» denilmeye başlanıldığından bir yıl sonra, iki kadın yeğeninin onu ziyareti esnasında, cereyan etmişti. Eczacıya:

— Ben biraz zehir istiyorum... dedi.

Bu sırada o otuzunu aşmış, mûtattan daha ince yapılı olmasına rağmen hâlâ zarif endamlı bir kadındı.

— Ben biraz zehir istiyorum, dedi.

— Başüstüne Miss Emily. Fakat nasıl bir zehir? Farelere filân karşı mı? Size tavsiye edeceğim zehir...

— Sizde bulunanın en iyisini istiyorum. Cinsi ve nev'i beni ilgilendirmez.

Eczacı bir sürü isim sayarak:

— Bunlar, file kadar her şeyi öldürür, dedi, fakat sizin istediğiniz...

Miss Emily sözünü kesti:

— Arsenik. Nasıl, iyi değil mi?

— Arsenik... mi? Evet, tabiî... Fakat sizin istediğiniz...

— Ben arsenik istiyorum.

Eczacı hayretle ona baktı. Miss Emily de dimdik, suratı gerilmiş bir bayrak gibi, bilmukabele eczacıya baktı. Eczacı dedi ki:

— Peki efendim öyleyse, istediğiniz bu ise... Fakat kanun, bunu niçin kullanacağınızı söylemenizi emreder.

Miss Emily muttasıl ona bakıyordu, göz göze gelmek için de başını biraz geriye çekmişti. Bu bakış karşısında eczacı artık ona bakamaz olmuştu; dönüp gitti ve arseniği bir kâğıda sardı. Eczacının zenci çırağı paketi Miss Emily'ye getirip verdi, eczacı bir daha geri dönmemişti.

Miss Emily evde paketi açtığı vakit kutunun üzerindeki iskeletle kemiklerin altında «fareler için» ibaresi yazılı idi.

(Devamı gelecek sayıda)

Yılın En güzel, En sıhhatli Çocukları

Reyhan Tuğsavul
ŞAM

Nasuhi Erdem — BURSA

Arman Temizel
İSTANBUL

Zafer Kaya
TAVŞANLI

Filiz Tuncer
İSTANBUL

Haldun Aynur
BİLECİK

Yasemin Fidan
ÇORLU

H. Hâkan Saatçi
ANKARA

Atâ Uz
ADAPAZARI

Veldâ Baluoğlu
İSTANBUL

İsmail Bozsoy
ESKİŞEHİR

Ulviye Demirer
SAMSUN

OKUYUCU MEKTUPLARI

Kilimliden Bay Kenan Dağıya:

1925 yılında muharremin 1. günü 6 ağustos çarşambaya, 1926 senesinde 27 temmuz salı gününe raslamıştır.

■

Kastamonudan Bay Metin Bilginer'e:

Gazete ve mecmuaların ilk sayılarından koleksiyon yapmanız iyi bir meraktır. Bu koleksiyon kıymetli olur. Hevesinizi devam ettirmenizi temenni ederiz.

■

İzmirden Bay Çetin Gülyurt'a:

Hayat mecmuası her yıl birinci sayıdan yirmi altıncı sayıya ve yirmi yedinci sayıdan elli ikinci sayıya kadar iki cilt yapmaktadır. Elinizde mevcut olan Hayat sayılarını ciltlere ayırınız ve bu ciltlerin kapakları için bize sipariş veriniz. Kapaklar beşer liradır. İstanbul İl Radyosu orta dalga 311,5 metre 963 Kc/s üzerinden neşriyat yapmaktadır.

■

Gaziantepten Bay İhsan Özbiçer'e:

9.9.1959 tarihi çarşamba gününe raslar. Ses mecmuası artist adreslerini neşretmektedir.

■

Kurtalandan Bay Remzi Bilim'e:

1947 senesinde ramazanın birinci günü 19 temmuz cumartesi gününe raslamıştır.

KÜÇÜK MEHTER TAKIMI — Dinarda öğretmen Ömer Akar'ın büyük gayretleri ile kurulan Yeniyol İlkokulu öğrencilerinin meydana getirdiği 20 kişilik küçük mehter takımı, şehirde ilgi ile karşılanmış, büyük takdir toplamıştır.

İstanbuldan Matbaa Teknisyeni okuyucumuza:

Bize yazdığınız mektubu müessesenin sahibine yazsaydınız, daha iyi bir netice alırdınız. Gene böyle yapmanızı tavsiye ederiz. İnsanlarla geçinmek biraz güçtür. Belki sizin de böyle bir huyunuz var.

■

İzmitten Bayan G. Akarsu'ya:

Suzidil Farsçadır. «Gönül yakıcı, gönül yakan» demektir.

■

Adanadan Bay Turgut Yıldız'a:

1940 senesi Kurban Bayramının arifesi 20 ocak cumartesi gününe raslamaktadır.

Teşvikiyeden B. V. İşçekey:

Büyük âbide ve saraylarımızdan bazısının mimarlarını bildirmememizin sebebi, maalesef bu mimarların meçhul olması veya rivayetlerin, eski kayıtların birbirini tutmamasından ileri gelmektedir. Alâkanıza teşekkürler.

■

Galatalı okuyucumuza:

Hayat ve Ses mecmualarının yazlık villâ ve 150 halı ve kilim hediyesi, noter tarafından çekilecektir. Son dakikaya kadar kimin kazandığı belli olmıyacaktır. Bu hususta hiç endişe etmeyiniz.

■

Lâdikten Bay Abdurrahman Duran'a:

1.1.1944 tarihi cumartesi gününe raslar. Abdurrahman: «Merhametli olan Tanrının kulu» demektir.

■

Bursadan Bay Nejat Gürbulak'a:

Çok iyi biliyorsunuz ki Hayat mecmuası size hususi mektuplarla cevap bile vermiştir. Sizinle çok meşgul olduk. Eğer son mektuplarınıza cevap alamadınızsa bunun sebebi ihmal değil, mektupların sıraya konma mecburiyetidir.

■

İstanbuldan E. Ertan'a:

Hariçten ilköğretmen okulu imtihanlarına girebilirsiniz. İnşallah bu imtihanı kazanınız, ondan sonra Süreyya'nın adresini bizden istersiniz.

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR

NEFES ALMAK: Ziya Osman Saba'nın şiirleri. Varlık Yayınları, İstanbul. 78 sayfa, 2 Lira.

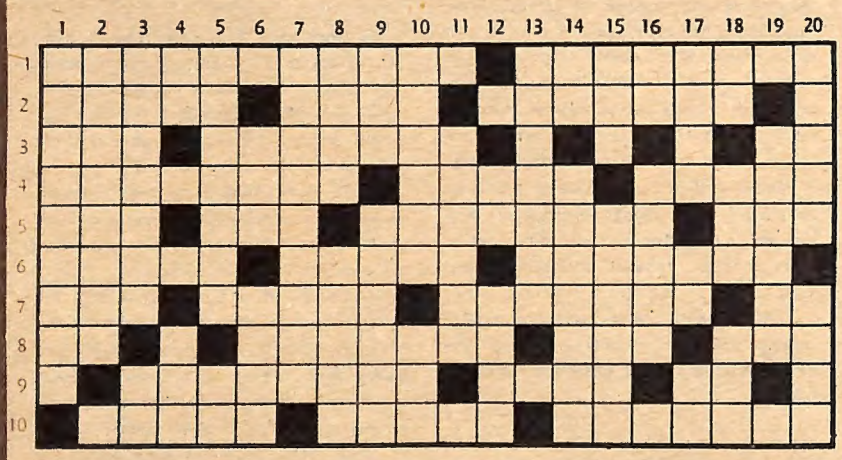
DELİ DUMRUL: Destan oyun. Suat Taşer. Dost Yayınları, İstanbul. 84 sayfa, 3 Lira.

TÜRKLER İÇİN BÜYÜK SÖZLER: Toplıyan: Turhan Tan. İnkılâp Kitabevi, İstanbul. 112 sayfa, 250 Kr.

TÜRKÇE BİLMİYEN OKULLARDA ÖĞRETİM: Suat Günday'ın eseri. Ankara. 76 sayfa, 250 Kr.

AÇLIK: Roman. Knut Hamsun. Çeviren: Behçet Necatigil. Varlık Yayınları, İstanbul. 216 sayfa, 4 Lira.

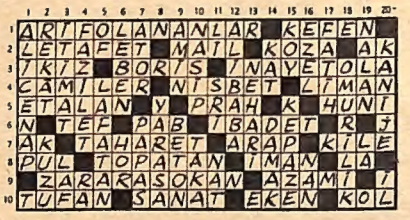
BİLMECE



SOLDAN SAĞA: 1: Albaylığa ulaşan — Bir cins kâğıtlı şeker. 2: Giderme — Cehennem ıstırabı — Asker ocağında boru çalmakla görevli er. 3: Gümüş — Büsbütün — Mısır mitolojisinde bir Tanrı adı. 4: Özyurt — Bir erkek adı — Alafranga bir telli sazın alafranga adı. 5: Tesisatta elektrik akımı geçirecek olan tel — Kıpti kadınların numaralarından — Dünyanın en yüksek tepesinin bulunduğu sıradağların adı — Kıraliçe. 6: Ek — Pamuğu ile meşhur bir ilimiz — Güzel sanatlar okulu. 7: Tersi çok taneli bir meyva — Kâğıt dürümü — Ticarette ve aşkta birbirine zıtlık — Hayret ünlemi. 8: Genişlik — Tahammül eden — Yol (eski terim) — Vücudumuzun orta kısmının en dar yerinin adı. 9: Kontrol (denetleme) — İçten inanış — Bir nota. 10: Kalın keresteye verilen isim — İplik çıkarılan bir çeşit bitki — Alışveriş sanatına denir.

YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1: Konukluk. 2: Müsaade koparan. 3: On bir ayın bir sultanı — Bir nota. 4: Kırmızı — Bağımsız. 5 — Güzellik — Bir nota. 6: Büyük babaların büyük babası — Merceğin ışınları toplayıp birleştirerek yakıcı hale getirdiği nokta (eski terimde mihrak). 7: Ek koymak. 8: Şair — Cennetten çıkma olduğu rivayet edilir. 9: Tersi canın yongası — Bina yıkıntısı. 10: Orta Avrupada bir dağ zinciri — Kesin ve parlak görünen. 11: Rakam. 12: Su — İnilti. 13: Servi ağaçlarının yenmiyen yemişi. 14: Güzel sanat — Şarkıların tekrarlanan parçası. 15: Demiryolu — Ehlî olmıyan. 16: Cüzi — Daha çok içki içilen küçük bardak. 17: Geçmiş zaman — Hayvani gıdalardan — Bir nota. 18: Daha anlamına gelen bir edat — Tersi denizin yükselişi — İçkili eğlence yeri. 19: Kadın adı. 20: Perişan halli — Bir işte kullanılan el aracı.

GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ



KARİKATÜR

KAPALI
ÖĞLE
TATİLİ
13-14.
oktay Şündoğdu

2
1
3
ROLF TOTER

— İdeal zevce.
Tekin

İLÂNCILIK

Dr. Renaud' nun hazırladığı

Meyvalı krem ve güzellik sütleri

mucizeler yaratıyor...

Şayet bu güne kadar Kullanmamışsanız muhakkak bir tecrübe ediniz. Kısa bir zamanda cildinizin güzelliğini hayranlıkla farkedeceksiniz. İşte size bazıları:

Meyvalı gündüz kremi makiyajdan evvel tatbik edilir, hafif sulandırıcı ve yağsızdır. Cilt tarafından çabuk emilir ve üst deriye dikkate şayan bir yumuşaklık verir... Makiyajınızın daha iyi tatbik edilmesini ve tutunmasını temin eder.

Karotenli havuç kremi genç kızların dahi kullanacağı bol vitaminli bir kremdir. Havuç özünden imal edilir. Cildin 18 yaşındaki tazeliğini muhafaza ettirir. Makiyajdan yorulmuş cildi dinlendirir ve canlandırır.

Silico gece kremi diğer kremlerden farklıdır, cildinizi korur ve besler, buruşmasını önler, rengini ve tazeliğini temin eder. Silico kremi cild tahrişleri için de şayanı tavsiyedir. Geceleri hafif bir masajla cildinize tatbik ediniz.

Mandalina ve Salatalık güzellik sütleri Cildinizi makiyajdan temizlemek için kullanacağınız ideal temizleyici sütlerdir. Bol vitaminlidir, tahrişleri önler, cildi güzelleştirir ve gençliğini muhafaza eder.